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( घूल-ग्रन्थकार लिखित ) 

यह नाट्य-काव्य# बहुत दिन पहले---बंगला सन्‌ १३०९ में-- खंड-खंड' 
करके “नव-प्रभा” नामक पतन्रमें प्रकाशित हुआ था | उस समय इसकी अनेक 
समालोचनारयें अनेक पत्रोंमे निकली थीं। उनमे जो प्रशंसा प्रकाशित हुईं थी, 
उसके सम्बन्धर्मे कुछ कहनेकी जरूरत नहीं । हाँ, जो प्रातिकूल समालेचनायें 
निकली थीं, उनके बारेमे कुछ कहना जरूरी जान पढ़ता है । 

पहले तो मुझे यह कहना है कि उन प्रतिकूल समालोचनाओँसे जो मत मैंने 
स्वीकार किये हैं, उनके अनुसार इस पुस्तकका संशोधन कर दिया गया है। उन 
अभिमर्तोंको प्रकट करनेवाले विद्वानोंका में सदा कृतश रहूँगा। 


और, जिनकी आपत्तियाँ भे स्वीकार नहीं कर सका उन्हें भी इस काव्यमें 
दोष दिखा देनेका प्रयास करनेके कारण मैं साधुबाद देता हूँ। उनके मतको 
में क्‍यों नहीं ग्रहण कर सका, इसकी केाफियतके तौरपर अपना वक्तव्य संक्षेपमें 
प्रकट करता हूँ । 

एक बुद्धिमान समालोचकने लिखा था कि मेंने सीताके चरित्र-माहात्म्यका 
कीर्सन करनेकी धुन रामके चरित्र-माहात्म्यको छोटा या कम कर दिया है। 
पर मेरा विश्वास है कि मेंने ऐसा नहीं किया। मर्हर्ष वाल्मीकिकी रामायणर्म 
जैसा राम-चरित्र वर्णन किया गया हे, उससे यह प्रतीत होता है कि रामचन्द्रने 
केवल कुलकी मर्यादा रखनेके लिए सीताकी वनवास दिया था। उसके ऊपर, 
तपोवन दिखानेके बद्दाने सीताकी वनके बीच ले जाकर वहें छोड़ आनेकी 
लक्ष्मणका आज्ञ। देनेमें, एक प्रकारकी निष्ठुर छछना भी देख पढ़ती है । 








# मूल नाटक पद्में हैं। 


२ 


महाकवि भवभूतिने इन दोनेमिंसे एक भी स्थलमें महर्षि वाल्मीकेका अनुसरण 
नहीं किया । मेने भी सीता-वनवासके विषय महाकवि भवभूतिका अनुगमन 
किया है। भेरी समझमें, ऐसा करनेसे, रामका चरित्र वाल्मीकि-चित्रित 
चरित्रते हीन न होकर महत्‌ ही हो गया है । 


महर्षि वाल्मीकिके ऊपर मेरे दृदयमें गहरी भक्ति है। वे अपने समयके 
साधारण ज्ञान और प्रवृत्तिस बहुत ऊँचे उठ गये थे | किन्तु उसके बाद 
पृथ्वीकी सभ्यता ओर भी अग्रसर हुई है। पहले सभी देशोंमें स्ली-जातिकी 
अवस्था और पदवी हवीन थी | भारतवर्षमं खत्री-जातिकी मयादाकी रक्षा बहुत 
अधिक की जाती थी; तो भी, उस समय, यद्द देश, स्त्रीजातिके सम्बन्धर्म जो 
वत्तेमान उच्च धारणा है--वहाँ तक नहीं पहुँचा था| स्त्री सहधमिणी होनेपर 
भी उस समय पतिकी सम्पत्ति-मात्र समझी जाती थी। तभी तो युधिष्टिरने 
पँसोके खेलमें द्रोपदीको दावपर रख दिया था। भ्रीरामचन्द्रने भी, केवल 
सीताके निर्वासनके समय ही नहीं, सीताका उद्धार करनेके बाद भी, सीतसि 
जो कुछ कद्दा था उसका प्रसंगवश उच्चारण करनेमें भी कष्ट होता है । 


सीताकी स्वर्ण-प्रातिमाकी बात बहुत दी सुन्दर और बढ़िया है । मुझे आशा दै 
कि भने वह बात बिल्कुल वेसी ही रकखी है | मेने उसके ऊपर पाठकोंका मन 
अधिक आकृष्ट करनेके लिए रामके दुःखको उज्ज्वल वर्णमें चित्रित करनेकी 
चेश की है, और उस स्वर्ण-प्रतिमाके सम्बन्धी बाताका उल्लेख तीन 
दृश्यों किया है। 

और भी एक बातका उत्तर देनेक्री जरूरत है। में स्वीकार करता हूँ कि 
रामके द्वारा झुद्धवकका सिर काटा जाना मुझे एक निन्दित कार्य जान पड़ता 
है। मेंने वह अंश चित्रित करनेमें उठ दोषकों मिठानेकी, या उसकी कोई 
आध्यात्मिक व्याख्या देनेकी, कुछ भी चेश नहीं की है। हिन्दृपनके ऐसे 
अनेक पक्षपाती हैं, जिनकी रायमें पहलेके समय हिन्दू-जातिका जो कुछ था, 
चह सभी शान ओर नीतिका परम ओर चरम उत्कर्ष था। किन्तु मेरी धारणा 
वैसी नहीं है। मेरी रायम, उस समय झूद्दोंके प्रति ब्राक्षणोंकरा शाजीय 
व्यवह्ार अत्यन्त अन्यायपूर्ण था | ग्रीसमें इहेलट लोग जैसे सताये जाते 
थे, वेसे ही हमारे देशमें झुद्र पीड़ित होते थे--शूद्वोंकी भी प्रायः वेसी ही 
दर्शा थी। मनु आदिके विधानमें इसके अनेकानेक निदर्शन पाये जाते हैं। 


डे 


मेरी समझमे झुद्गक राजाके प्रति रामका यह व्यवहार उसी अन्यायका एक 
उदाहरण हैं। किन्तु मेने इस व्यवहारके लिए रामचन्द्रको दोषी न करके उनके 
गुरुदेव वशिष्ठमुनिकोी दोषी बनाया है। ओर, महर्षि वाल्मीकिके आगे महात्मा 
वशिष्टकी दारम केवल यही कल्पना की है कि वशिष्ठका मत आन्त था। उन 
ऋषिवरके महत्‌ उद्देश्य ओर उदार द्वृदयको क्षुण्ण करनेकी चेश नहीं की । 


दे-एक लेखकोंने यह बात क॒द्दी थी कि, विलायत हो आनेवालेका पौराणिक 
आख्यान लेकर नाटक या काव्य लिखनेकी चेष्टा करना एक प्रकारकी विडम्बना 
ही है ! यह कहनेवाले छोग, जान पड़ता है, उस समय भूल गये थे कि बंगभाषार्मे 
सबसे श्रेष्ठ पौराणिक मह्ाकाव्य लिखा दै--माइकेल मधुसूदनदत्तने | में एक 
सॉसमें महाकवि मधुसूदनदत्तके साथ अपना नाम लेनेकी स्पधों नहीं करना 
चाहता । भें सिर्फ यह दिखाना चाहता हूँ कि इस कोटिके समालेचकोंका 
उल्लिखित आश्षेप कितना भ्रमपूर्ण है । 


अन्तको में विद्वानोँसे अनुनय करता हूँ कि वे इस नाटककी रचनाको केवल 
/ काव्य-कला * की दृष्टिसे देखें; इतिहास या धर्ग्रन्थके भावस इसका विचार 
करने न बेठें । रामायण पढ़ते-पढ़ते सीता देवीके ऊपर मेरे द्भवदयमें जो असीम 
भक्ति और करुणा उत्पन्न हुई थी, उसका एक कण भी अगर में इस नाटठय- 
काव्यमें दिखा सका हूँ, तो इतनेसे ही में अपनी इस रचनाके उद्देश्यको 
सफल समझूगा । 
““प्रन्थकार 
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स्थान- सभा-भवन 
[ राम, लक्ष्मण, भरत, शरत्रुन्न ] 


राम--भाई, किशोर अवस्थामें ही में वनवासी हुआ--वनमे रहा; 
इससे राज-काज नहीं सीखा; धम और राजनीति नहीं सीखी ! दिन 
शिकारम बीता, रात आश्रमकी कुटीम विश्रब्ध विश्राममं बीती । 
रोज उस घने वनमे वही एक मनको मुग्ध बनानेवाला मनोहर दृश्य 
देखता था । उसी पहाड़के ऊपरसे नित्य वही गोदावरीका किनारा, 
वे ही पहाड़ी राह, वे ही रमणीय खेत, वे ही परिचित वृक्ष-लता- 
निर्कुंज आदि देखा करता था। नित्य वही एक शब्द, वही मंद 
पवनकी हिलोरोसे हिलते हुए पत्तोंकी अस्पष्ट मर्मर-ध्वनि, वही दूरपर 
मधुर झरना झरनेका शब्द, सुना करता था। इस तरह शासतत्र-चचो, 
विद्याछाप और सारे काम-काज भूलकर वनकी शोभा देखने-सुननेमे 
ही में लगा रहा । मेरे जीवनके पिछले दिन, नदीके प्रवाहकी तरह, 
स्वप्तकी तरह, अनन्त आल्स्यम चले गये हैं| मेंने कुछ भी नहीं 
सीखा । भाइयो, तुम्हीं तीनों भाई मेरे सुहृदू, सखा और मंत्री हो । 
भैया भरत, तुम सदा ऐसा उपदेश देते रहा करो, जिससे में प्रजाका 
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कल्याण कर सकूँ | प्रजाका मनोर॑जन कर सकनेसे ही मेरे मनकी 
कामना पूर्ण होगी । प्यारे लक्ष्मण, तुम सदा मेरे पास उसी तरह 
रहना, जैसे पद्चवर्टीम निरन्तर गहरे स्नेहसे घेरे रहते थे | और प्रिय 
शत्रुन्न, देखो, तुम वही करना, जिससे मेरे विशाल साम्राज्यमें चारो 
ओर चाँदनीकी तरह अखंड शान्ति विराजती रहे । 

भरत--भरतके मनमें भाईके मंगलकी कामना और चिन्‍्ताके 
सिवा दूसरी बात स्थान नहीं पा सकती । 

लक्ष्मण---सुखमें, दुखमें, कल्याणमें, विपत्तिमें, लक्ष्मण सदा ही 
महाराज रामचन्द्रका साथी है । 

शत्रुन्न--निश्चय रखिए, शत्रुन्न सदा सम्राटका आज्ञापालक 
अनुगत भृत्य है । 

राम--ऐसा ही हो भाइयो । 

भरत--प्रियवर, क्या हालमे अष्टावक्र मुनि राजधानीमे आये थे? 

राम--हाँ आये थे । उन्होंने मुझ्तले अनेक उपदेश और सलाहें 
भी दी हैं | प्रिय भरत, उनकी अन्तिम और विशेष आज्ञा यही है 
कि “ प्रजा-रंजन ही मूल राजधम है; वही राज्यकी जड़ है । प्रजा-रंज- 
नंके बिना जो राज्य-शासन किया जाता है, वह प्रजा प्रजा-पीडन कहा 
जाने योग्य है। राजा और कुछ नहीं, केवल प्रजाका भृत्य है। प्रजाकी 
सेवा ही राजाका काये है । राजाका कर्तव्य है कि वह प्रजाके सुख 
और भलाईके लिए अपने सब सुखोंको तिलांजली दे दे। अगर 
जरूरत पड़े, तो बन्धु, भाई, मातां और पत्नी तकका त्याग कर दे--- 
उसमें भी न हिचके। ” भैय्या भरत, में भी उसी प्रजा-रंजमको अपने 
जीवनकी साधना और ध्यान बनाना चाहता हूँ। में नित्य मन- 
बाणी-कायासे अपनी प्रजाका कल्याण साधन करूँगा। मैस्या, में 
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अपने राज्य-शासनके दोषोको जानना चाहता हूँँ। इसका क्‍या 
उपाय है, बताओ ? बताओ भैय्या, किस उपायसे प्रजाको सन्तुष्ट रखा 
जा सकता है ! 

भरत--यह समस्या बड़ी ही कठिन है | प्रियवर, मुक्त मिथ्या- 
निन्‍्दा दरिद्वताके कानोंको फोड़ा करती है, ओर मिथ्या-स्तुति हाथ 
जोड़े हुए ऐश्वयंको चारों ओरसे घेरे रहती है । असमथ पुरुषकी 
भौंहका टेढ़ा होना भी क्षमा नहीं किया जाता, और क्षमता अगर 
लात भी मारे, तो वह क्षमाके योग्य समझी जाती है। क्षमताकी 
त्रुटेकोी कौन मूढ दिखावेगा ? उसकी टेढ़ी भोंह देखनेका साहस 
किसे होगा ? 

राम--तुम्हारा कहना सच है। फिर भाई, प्रजाके अभावों- 
अभियोगोंकी में किस तरह जानुूँगा ? प्रजाके अभाव-अभियोगोंको 
जाने विना उन्हें दूर करना असंभव है । रोगका निदान जाने विना 
उसकी चिकित्सा करना योग्य वैद्यके लिए भी संभव नहीं । 

भरत - है, केवल एक उपाय है। वह यह कि छद्मवेष धारण 
करनेवाले गुप्तचर अयोध्यांम रखिए । ये जासूस चुपचाप प्रजाके 
अभाव-अभियोगोंका पता लगाकर नित्य आपकी सेवा ं उपस्थित होगे 
ओर सब हाल कहते रहेंगे | व्याधि बढ़ने या फेलनेसे पहले उसके 
इलाज होनेका यही एक उपाय है। 

राम--तुम्हारा यह प्रस्ताव ठीक है । अच्छा भरत, कलसे तुम 
अयोध्यामे गुप्तचर नियुक्त कर दो । प्रजाकी अभिलाषा प्रकट होनेसे 
पहले ही जासूसोंके द्वारा जानकर में उसे पूर्ण कर दूँगा ।-भैय्या 
लक्ष्मण, तुम उर्मिछासे कह देना कि राज्येश्वरी राजलक्ष्मी सीताकी 
सब॒अभिलाषाये नित्य पूरी की जाया करें। जानकीकी इृच्छासे 
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माणि-मोती-रत्न आदि बहुमूल्य पदार्थ, उन्हें राहकी धूलकी तरह 
सुलम हों । 

लक्ष्मण--देवी सीताकी इच्छासे सदा असंभव भी संभव होगा । 

राम--अशज्नन्न, मेने आज सुना है कि दूर मधुपुरभ छूवण नामका 
दैत्य घोर अत्याचार करके प्रजाकों सता रहा है । भैया, तुम सेना 
लेकर शीघ्र उसके विरुद्ध युद्ध-यात्रा कर दो । 

शत्रुप्न--महाराजकी आज्ञा सिर-आँखोपर है । 

राम--चछो, अब अन्तःपुरमें चले | दो-पहरका समय हो गया है। 
अब माताके पास चलकर देखूँ , उनकी पूजा समाप्त हुई या नहीं । 
सब राज-परिवारकी कुशल-वात्तो भी पूछनी है। आओ, इधरसे 
घूमते हुए चलें | अब सभा विसजेन करो और अंतःपुरमें चलो । 

( सबका प्रस्थान ) 
दूसरा दृश्य 
स्थान--राजमहलका अन्तःपुर 
समय--सायंकाल 
[ सीता, उर्मिला, माण्डवी, श्रुतिकीति और शान्‍्ता ] 

सीता-- वे सब पुरानी बाते अब फिर क्या कहूँ ? कई बार तो 
कह चुकी हूँ । 

शान्ता--और एक दफा कहो । मुझसे तो तुमने एक दफा भी 
नहीं कही । मेरे कहनेसे ओर एक दफा कह डालो । 

उर्मिझा--मैं तो जितना सुनती हैँ, उतना ही और सुननेको जी 
चाहता है । मुझे तो वे सब बातें किसी मायामय उपन्यासकी ऐसी 
जान पड़ती हैं । 
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माण्डवी-- हाँ हाँ---वही जगह सबसे अच्छी है; वही-जहाँ सप- 
नखा लक्ष्मणका रूप देखकर मोहित हो गई थी । ( उर्मिलासे ) क्यों 
जी, यही उसका नाम था न 

शान्ता--सूपनखा राक्षसी ! 

माण्डवी--हाँ राक्षसी । उसने आकर चुपके चुपके एकान्तममे 
लक्ष्मणसे कितनी ही अच्छी अच्छी बाते कहीं, हृदयकी गूढ़ व्यथा 
सुनाई, बहुत कुछ स्तुति और अनुनय-विनय करके उनका ध्यान 
अपनी ओर खींचनेकी चेष्टा की | भठा, क्‍यों न ऐसा करती १- 
सूपनखा कौन चीज है, देवरजीका रूप देखकर तो खुद कामदेवकी 
सतत्री रति भी मूच्छित हुए बिना नहीं रह सकती; सृूपनखा तो एक 
तुच्छ राक्षसी ही ठहरी । 

उर्मिका--रहने दो बहन | जीजी, तुमने यह अच्छा कोौतुक 
करना सीख लिया है ! हर-षड़ी दिछगी और ठट्ठटा किया करती हो ! 

शान्ता-- उसके बाद क्‍या हुआ माण्डवी ? 

माण्डवी-- उसके बाद ज्यों ही सूपनखा पास आई, त्यों ही 
देवरजीने उसकी नाक काट ली और इस तरह उसे अपना प्यार 
जता दिया । 

, शान्ता--( सीतासे ) क्‍या, यह सच है ! 

सीता--हाँ, सच है । क्‍ 

माण्डवी--मैं सच ही कह रही हूँ। प्रेम जतानेकी यह नई चाल 
शायद तुम नहीं जानती हो बहन ! 

शान्ता--फिर क्‍या हुआ : 

माण्डवी --फिर प्रेमके बदले बेर ठन गया ! बिना नाककी होकर 
सूपनखा रोती हुईं अपने घर गई। उसकी यह दु्देशा देखकर, उसके 
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दोनों भाई खर और दूृषण बहुतसी राक्षसोंकी सेना साथ लेकर 
युद्धके लिए दौड़ आये । उन्हें देखकर देवरजी डर गये और “शक्षा 
करो भेया !” कहकर चिह्ाते हुए भागे । 

शानन्‍्ता -- नहीं नहीं, तुम झुठ कहती हो । 

माण्डवी --नहीं, में सच कहती हूँ ! 

शान्ता- हाँ |--अच्छा फिर क्‍या हुआ ! 

माण्डवी -- उसके बाद देवरजी कुटीमं भाग गये, तब भी वे 
निश्विन्त नहीं हुण। उन्हें कौपते देखकर जेठजीने (रामचन्द्रने) पूछा--- 
“क्या हुआ लक्ष्मण ?” वीर रक्ष्मणने दूरपर अनिर्दिप्ट स्थानकी ओर 
उँगली बढ़ाकर कहा--“भैया, वे छोग आ रहे हैं !!” अन्तको किसी 
तरह जेठजीने भाईको शान्त किया। फिर वे अकेले घनुष-बाण 
लेकर उस ओर गये और युद्धमें उन्होंने उन असंख्य राक्षसोंकों मारा । 
इसके बाद कुटीमें लोट आकर देखा, लक्ष्मण मूच्छित पड़े हैं ओर 
जानकी उनपर हवा कर रही हैं। जेठजीने आकर उँचे स्वरसे 
लक्ष्मणको पुकारा। उनके मुँहसे सब राक्षस-सेनाके मरनेका हाल 
सुनकर देवरजी उठ बैठे । हँसीकी रेखा दीख पड़ी और मुँहसे बोल 
भी फूटा । देवरजीन जेठजीसे कहा--““तुम क्या समझते हो ? क्या में 
अकेला ही सब राक्षसोंको नहीं मार सकता था ? लोकैन तुम बड़े 
भाई थे न, इसीसे बिना तुम्हारी अनुमति लिये मैंने युद्ध नहीं किया।”” 

सीता--चुप रहो माण्डवी |--शान्ताके आगे लक्ष्मणकी मिथ्या 
निन्‍्दा क्‍यों कर रही हो? जिनकी दया शतधार होकर अवारित 
वषोकी धाराके समान सब प्राणियोंके ऊपर बरसती है, जिनका स्नेह 
शरदू-ऋतुके प्रथण समयके झरनेके समान किनारों तक लबालूब भरा 
हुआ .है, जिनकी भक्ति फूले हुए नम्न चंपेके प्रेड़के समान मनोहर 
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है, जिनकी सहनशीलता प्रथ्वीके समान अटल है, जिनका पराक्रम 
ओर तेज सूर्यके समान अनिवार्य है, जिनकी कोमलहता कमल- 
कुसुमके समान है, उन रक्ष्मणके बारेमें ऐसी दिलगी करना उचित 
नहीं । उन्होंने किशोर अवस्थामं ही राजमहलके भोग-विलासोंको 
तुच्छ समझकर अपनी इच्छासे आर्यपत्रके साथ वनवासमभे रहकर 
अनेक कष्ट सहे हैं । उन्होंने पत्रके समान खाना-पीना-सोना छोड़ 
मेरी और अपने बड़े भाईकी निरन्तर सेवा की है। उन्होंने जिस 
ऋणके बन्धनमें हमें बाँध रकखा है, उससे हम जन्म-भर उऋण नहीं 
हो सकते । वह ऋणका बन्धन ऐसा मधुर ओर प्यारा है कि में 
उससे छुटकारा पाना भी नहीं चाहती । जितना ही सोचती हूँ, 
उतना ही मुग्ध होती हूँ; हर्षसे रोमाश्व हो आता है । उस महत्वके 
चरम आदरशैको जब में देखती हूँ, तब मेरी ऐसी ही दशा हो जाती 
है। जिनकी बडाई सो मुँहसे सो बरस तक करनेपर भी चुक नहीं 
सकती, उन लरक्ष्मणका परिहास किस मुंहसे करती हो बहन ? 

उर्मिला--( स्वगत ) सती बहन ! प्यारी बहन ! तुम्हारी यह बात 
सुनकर तुम्हारे ऊपर मेरा स्नेह और भक्ति सोगुनी बढ़ गईं ! सचमुच 
मेरे स्वामी धन्य हैं ! में उनके पेरके अँगूठेके योग्य भी नहीं हूँ ! 

श्र॒तकीर्ति--में जानती हैं, वे ऐसी दिलगी तो करेंगी ही। अयो 
ध्याकी राजरानी थीं; स्वामीके साथ सदा सुखसे रहती थीं । उन्हें 
सीताकी तरह चौदह वर्षतक वनवासके कष्ट तो भोगने ही नहीं 
पड़े--उर्मिलाकी तरह चौदह वष तक विरहकी दारुण व्यथा तो 
सहनी ही नहीं पड़ी । 

माण्डवी--( गंभीर भावसे ) यह क्‍या मेरा दोष था! सच 
कहो-- सच कहो, क्या मेंने रानी होना चाहा था £ युवराज, रमचन्द्र 
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सीता और लक्ष्मणके साथ, राज्य छोड़कर, जिस दिन वनको चले 
थे, उस समय यद्यपि में निरी बालिका थी, तो भी क्या निरुपाय 
बच्चेकी तरह नहीं रो रही थी ? अंधकारमयीं-सी अयोध्याकी ओर 
देखकर मेंने कया गहरा खेद नहीं प्रकट किया था ? बादकों 
जब मैंने जवानीम पेर रकखा, तब हाय, वह नीतिका विप्लवः और 
घोर अन्याथ मेरी समझमें आया । उस समय क्‍या मैंने सैंकड़ों बार 
राज्य त्याग देनेकी इच्छा नहीं प्रकट की ? क्या मेंने इस महल और 
राज्यको वारंवार धिकार नहीं दिया ? जब कोई मुझे महारानी कह- 
कर पुकारता था, तब में उससे यही कहती थी कि “में रानी नहीं 
हूँ; जो राजा और रानी हैं, वे इस समय वनवासी हैं । भरत उनके 
भृत्य मात्र हैं और में उनकी दासी हूँ ! ” 

सीता--अधीर न होओ माण्डवी ! बहन, तुम क्या सचमुच यह 
समझती हो कि इतने दिनोतक में दुखिया थी ?--आहा, किस 
भाग्यशालिनी ख्लीने सो वर्षमं भी वेसा सुख भोगा होगा, जैसा मेंने 
स्वामीके साथ एक-एक दिनमें पाया है !--वे दिव्य सोहावने 
प्रातःकाल इस समय भी याद आते हैं, जो सुनहरठी किरणोंपर 
चढ़कर उस नील शून्य आकाश मागेसे चुपचाप धीरे धीरे पृथ्वीपर 
उतर आते थे और स्वामीके चरण-तलम गिरकर प्रणाम-सा करते 
थे । इतनेहीमें सेकड़ों पेडॉपरसे मंगलके बाजे जैसे बज उठे, वैसे 
ही असंख्य पक्षी बोल उठते थे । कुंजोर्में असंख्य फूछोके ढेरके ढेर 
दिव्य हँसीके समान एक साथ खिल उठते थे। इस तरह प्रतिदिन 
प्रातःकार स्वामीकी पूजा होती थी और इसीके साथ में भी प्राण- 
नाथकी पूजा करके सनाथ होती तथा मन-ही-मन गर्वका अनुभव 
करती “थी । नित्य दोपहरको आश्रमके ऑगनम, पीपछकी घनी 
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छाँहमे, स्वामीके साथ बेठकर स्थिर सोम्य श्याम बनका चित्र देखा 
करती थी और सूर्यके प्रकाशसे उज्ज्वल सूनसान सन्नाटेसे भरा हुआ 
जंगल निहारा करती थी । सन्ध्याके समय गोदावरीके किनारे जाकर 
शिलाके ऊपर, कभी अकेले और कभी प्राणनाथके साथ, बैठती थी । 
दूरपर ऊपरकी ओर आँख उठाकर देखती थी, अनेक प्रकारके 
रंगोंका विचित्र प्रवाह देख पड़ता था--नींढे, पीछे, काले, छाल 
रंगोका समुद्रसा उमड़ पड़ता था। रंगोकी वह रागिनी, सुन्दर प्रेमके 
स्वम्नकी तरह शान्त ओर मनोहर जान पड़ती थी। क्रमशः किनारे- 
पर जब रातका अन्धकार घना हो आता था, तब में विश्राम-कुट्ीमें 
लोट आती थी ।--आहा, क्या इस जविनमें में उन सुन्दर दृश्योको 
फिर कभी देख पाऊँगी ? सचमुच मांडवी, उन्हें फिर देखनेको मेरा 
बहुत जी चाहता है । 

माण्डवी--यह तुम्हारा कैसा खयाल है जीजी ? वहाँ तुम वन- 
देवी थीं, आज यहाँ गृहलक्ष्मी हो । उन सब बातोंको भूल जाओ । 
उस दुःस्वप्तको अपने मनसे दूर कर दो और राजमहलको प्रका- 
शित करती हुई अन्तःपुरमे रहो । 

सीता--दुःस्वप्त ? माण्डवी, तुम उसे दुःस्वप्त कहती हो ? तुमने 
गहन वनके वे मधुर मनोहर दृह्य नहीं देखे, इसौसे तुम ऐसा 
कहती हो । आहा, वह हेमनत ऋतुका खिर निर्मेक्ष आकाश, वह 
बसन्त-पवन, जो “ ज्वार ? की तरह मानों किसी अजाने सागरके 
ऊपरसे होकर आती थी ? वह ग्रीष्म ऋतुकी खिग्ध और सघन 
बनोंकी शीतल छाया ! वह शरद ऋतुकी चाँदनी, जो एक साथ 
बहियाकी तरह मैदान, पहाड़, उपत्यका और गोदावरीके वक्षको 
ढक लेती थी ! वह वर्षाऋतुम घने मेघोंका गरजना--वह बिजछीका 
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चमकना ! शीतकालम उस सोहावने घाममें नित्य सबेरे जी-भरकर 
स्ान-सा करना ! इन सब बातोंकों बहन, तुमने नहीं देखा, इसीसे 
दुःस्वम् कहती हो । 

श्र॒तकीर्ति---में जहाँ तक समझती हूँ, हमारा पक्ष ही प्रबल है । 
हमारी ही जीत है । यह महरू ही भर है। 

शान्ता--क्यों 

2तकीर्ति--बनमें जाड़ा बड़ा होता है । 

शान्ता--( हँसकर ) सो चाहे जो हो,--सीता, क्या यह महल, 
ये ऊँची दीवारें, ये ऊँचे मन्दिरोंके शिखर, ये हथियारबंद पहरेदार 
तुम्हें अच्छे नहीं लगते ? 

सीता--क्या कहूँ, न जानें क्‍यों इस महरूके कठिन पत्थर जेसे 
मेरे हृदयकों दबाये हुए हैं । दिन अपरोचितकी तरह घरके बाहर ही 
बाहर आते और चले जाते हैं। वसन्‍्तका वायु बहुत धीरे धीरे 
कॉपते हुए पेरोंसे झरोखा ओर मोखोंकी राहसे मीतर आता है । जैसे 
मेर॑ साथ उसका बोलना-चालना मना है। ऊपर नीढर आकाश जैसे 
डरता हुआ घरके भीतर झाँकता है। चन्द्रालेक ( चाँदनी ) जेसे 
संकोचसे भरा हुआ दूरसे आता है और फिर रानीसे आदर न पाकर 
लोट जाता है । ये सब मेरे पहलेके बंधु ऐसे डरते हुए आते हैं, जैसे 
कोई एक तरहका संकोच--एक तरहका खटका--सबके मनमें हो 
गया है । ये सब जैसे प्राणोंके मयसे मुँहसे बात ही नहीं निकाछते। 
दास-दासी और परिवारके सभी छोग मुझे सम्राज्ञी समझकर सकप- 
कायेसे दूर रहते हैं --सदा हाथ जोड़े मुझे रानी महारानी कहते हैं । 
गुरुजनेकि प्रति स्वामीका भी क्‍या जानें कैसा लज्ञापूणं भाव और 
शंकायुक्त संयत बोलचार देख पड़ता है। बहन, यह सब मेरी 


ड्श्य | पहला अक शुरु 


0२ ीकन#0१िच//.#?%५// नह ७७//7१७०८००...०९ 





समझमें नहीं आता । यह क्या है ! बहन, यह क्या है | कुछ 
समझमे नहीं आता, किन्तु यह सब देखकर हृदयमे बड़ी व्यथा होती 
है | इसीसे यह हृदय सदा शून्य-सा रहता है--हाय हाय किया 
करता है । अपने स्वामीके साथ उसी गोदावरी नदीके किनारे, उसी 
खुले मेदानम दोड़कर जानेके लिए जी चाहता है। उन्हीं कुल्न-बनोमें, 
उन्हीं खिले हुए फूलों, उन उड़-उड़कर कलोले करते हुए पक्षियों 
और कूदते हुए म्गोंको देखनेके लिए जी जेसे मचल रहा है । अहो, 
वह कैसा सुखका समय चला गया ! 

श्र॒त॒कीर्ति---जीजी, तो तुम्हें यह राजमहरू, आत्मीय स्वजन, 
इतनी हँसी-खुशी, मन-बहराव, हम छोगोंका खेह, यह सेवा-टहल, 
यह मिठाई-खीर, यह पोशाक ओर रत्नोंके गहने अच्छे नहीं लगते ? 
इन सब सुखोंके आगे तुमको पश्चवटी वन अच्छा छुगता है ? बहन, 
में समझती हूँ, तुम्हारे भाग्यमं बहुत कष्ट बदे हैं। 

माण्डवी--चुप श्रुतकीर्ति, तुम यह क्या कह रही हो ! 

सीता--तुमने सच कहा बहन श्रतकीति, मेरे भाग्यमे सचमुच ही 
बहुत कष्ट बदे जान पढ़ते हैं। 

नेपथ्यमं कोशल्या--सीता, सीता !-- 

शान्ता--बहन सीता खुनती हो, माता कोशल्या पुकार रही हैं । 

सीता--( चोंककर ) आती हूँ। ( प्रस्थान ) 

शान्ता--सीता यों ही सदा चिन्तासे व्याकुहल, सदा अनमनी 
रहती हैं। मुग्धा मृगीके समान नेत्रोंसे, एक प्रकारके प्रश्ष--एक 
प्रकारके विस्मय-- का भाव प्रकट करती हुई चारों ओर दृष्टि डालती 
रहती हैं । वे जैसे एक प्रकारके आतंक या खटकेसे विहल-सी 
बनी खली हैं । देखते-ही-देखते दम-भरमे मुँह पीछा पड़ जाता है। 

०२ 
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दोनों आँखोंमें आँसू छलछक आते हैं । हँसीकी रेखा क्षीण होकर 
गहरे विषादम लीन हो जाती है। वह दृश्य जैसे पूनोंकी रातमें 
मरणकी चिन्ता, जेसे फूली फुलबारीमें काला साँप, जैसे उत्सव- 
मंदिरम आत्तनाद, जेसे सोन्दर्यम मूच्छो, जैसे बच्चेके मस्तकपर 
चिन्ताकी कालिमा, जैसे हास्यकी पाषाण-प्रतिमा, जैसे पद्मके 
पत्तेर रातका कुहासा, अथवा जेसे अन्धेरके बीच सुन्दरी 
सन्ध्याकी आत्महत्या, जान पड़ता है |-माण्डवी, भला बहन, तुम 
समझ सकती हो कि सती सीताके मनमे क्या चिन्ता है 

माण्डवी--इसमें समझने-सोचनेकी कौनसी बात है? वनकी 
चिड़िया कहीं सोनेके पिंजड़ेम सुखसे रह सकती है ! 

श्र॒तकीर्ति--नहीं । वह पेड़के ऊपर जाड़े, गर्मी और वषोमें कैसे 
सुखसे रहती है ! मे उनसे बराबर कहती आ रहीं हूँ कि तुम्हारे 
वनकी अपेक्षा यह महरू हजार-गुना अच्छा है! क्‍या यहाँ हवा 
नहीं चलती ? क्या यहाँ पूनोंकी चॉदनी नहीं छिटकती बहन : 
उसके ऊपर यहाँ नित्य राजभोग मिलते हैं; सैकड़ों दास-दासी खाना- 
सोना छोड़कर सेवा लगे रहते हैं |--मैं तो बहन, वनकी अपेक्षा 
महलम रहना ही पसंद करती हूँ । 

माण्डवी -- बहन, सबकी रुचि तो एक-सी नहीं होती ! 

श्र॒तकीर्ति-- सो तो ठीक ही है । किसीको पूरी-हलूवा अच्छा 
लगता है और किसीको दाल-मोठ-समोसे अच्छे लगते हैं । 

शान्ता--यही--ठीक यही बात है ! तुमने ठीक कहा । तुम सदा 
ठीक बात कहती हो। और, माण्डवी, उर्मिला, सीता, ये सब कवि हैं । 

( उर्मिलाके सिवा सबका प्रस्थान ) 
उर्मिछा--सूर्य अस्त होने जा रहे हैं । दूरपर रंगीन सुनहरा 
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मैदान अनिमेष देख रहा है। स्थिर सरयू नदीके प्रवाहमें सूर्यकी 
सुनहली किरण पड़कर सो रही हैं । सन्ध्या इस विश्व-मंदिरंम, आधा 
घूँघट कांढे, मलिन व्र धारण किये, ललाई लिये, मुखंम मुसकान 
और हाथमें दीपक लेकर, चुपचाप धीरे धीरे पैर रखती हुई, आ रही हैं। 
लज्जासे मानों आँखें नीचे किये हैं । मंद मुसकानसे मनोहर, माधुरीसे 
भरी, लज्जासे नम्न, हे प्रेममयी संध्या, प्थ्वीपर आओ । और हे सखी, 
प्राणेश्वर लक्ष्मणको छाकर उर्मिलाके हृदयसे लगा दो । (प्रस्थान) 





तीसरा दृश्य 
[ लक्ष्मण और उर्मेला ) 

लक्ष्मण-- कितने दिनोंके बाद ? 

उर्मिछा--नाथ, यह में नहीं जानती । जब नाथके दर्शन मिले, 
तभीसे बीते हुए समयकी विरह-व्यथा जैसे मूल गई है। तनिक भी 
दुःख नहीं है। केवल तृप्ति, केवल सुख और केवल दिव्य हँसी 
है। कुंजभूमि प्रकाशित हो रही हैं; केवल, तुम मुझे और में तुम्हें, दोनों 
परस्पर प्यार कर रहे हैं । आँखोंके आगेसे सब कुछ जैसे छ॒प्त हो 
गया है-केवल तुम ही पास हो, बस में इतना ही अनुभव कर रही 
हैँ । इस मनके दृश्यमें तुम्हारे सिवा और कुछ नहीं देख पाती ! 

लक्ष्मण--चौद॒ह बरसके बाद--- 

उमिला---यद्यपि प्राणनाथको आज पाया है, मगर उन दिनों न 
तो में अधीर थी और न ह्ृदयमें विरहकी व्यथा ही थी । में जानती 
थी कि इस जगत आप उर्मिलाके हैं और उर्मिला आपकी है । में 
जानती थी कि इस लोकम फिर मिलन होगा और नहीं तो दूसरे जन्म- 
में अवश्य ही होगा । 
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लक्ष्मण---तुम यहाँ अयोध्यापुरीम थीं, और में वहाँ दूर गोदाव- 
रीके किनारे पड़ा हुआ था; तो भी प्रिये, तुम जैसे अपने सख्रेहकी 
दोनों भुजाओंसे मुझे घेरे रहती थीं | बीत हुए चोदह वर्षोम में नित्य 
ही इस हृदयमे तुम्हारी चितवन, तुम्हारे स्पशे, कंठ-शब्द और मनोहर 
मुखका प्रत्यक्ष अनुभव किया करता था ! 

उर्मिठा--सो में जानती हूँ । जानती हूँ स्वामी ! 

लक्ष्मण--मेरे हृदयकी रानी ! तुम सदा मेरे मनमे बनी रहो और 
नित्य सोते या जागते, मिलन या विरकी अवस्थामे, मेरे हृदयको 
पूणण बनाये रहो । 

उर्मिल---प्रियतम, देखो, कैसा मनोहर दृश्य है, केसा हरा-भरा 
विश्व प्रकाशित हो रहा है; कैसा सुन्दर शान्तिका चित्र है । 

लक्ष्मण-- सचमुच यह नदीका किनारा, यह घनी छाँहवाढा 
बरगद, यह मनोहर उपवन बहुत ही दर्शनीय है ! 

'उर्मिला--वह छखुनो, नवपल्लवयुत उपवनके पुष्पमय अधरोमेसे 
कोमल धीमी अस्पष्ट ममेर-ध्वनि सुन पड़ती है। वह देखो, आका- 
शका मुख दिव्य स्नेहसे भर्रा हुआ है--उसमें आशीवोदसे भरी, 
उज्ज्वल मध्याह-किरणोंकी, अपार हँसी देख पड़ती है। वह सुनो, 
घने कुंजवनमें, हरे-भरे पेड़ोंकी डालियोंपर चिंड़ियाँ चहक रही हैं । 
वह देखो, जंगलछोंसे ढके हुए पहाड़ दूरपर अपने छोटे छोटे शिखरोको 
हाथोंकी तरह ऊपर उठाये खड़े हैं। वह देखो, फूले-फले पेड़ोपर 
आनन्दसे मस्त हो हवा नाच रही है ।-स्वामी, एकटक क्या 
देख रहे हो ! 

लक्ष्मण--और क्या देखूँगा ? विधाताकी विचित्र सृष्टि---तुम्हारा 
मुख-- देख रहा हूँ । 
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उर्मिढा--( छूज़ाके भावसे ) देखो, वह मगी अपने बच्चोके 
साथ खेल रही है। वह कबूतर-कबूतरी दोनों एकान्त मिलनके आन- 
न्दमं दिन बिता रहे हैं। वह नर्दीके किनारेपर देखो, कितनी गउएँ 
चर रही हैं । उस घने वनमें वह मोर और मोरनी विचर रहे हैं । 

लक्ष्मण--सब देख रहा हूँ प्रियतमे । कितनी नदी, कितने नद, 
कितने पुर और नगर नाँघकर में अतिथि तुम्हारे आश्रम-भवनमें 
आया हूँ; जी-भरके मुझे अपने प्रेमका अमृत पिलछाओ, हृदयकी प्यास 
मिटाओ, अपना प्यार दो । 

उर्मिक--हाय नाथ ! वह प्यार तो में नित्य निरन्तर देती हैँ, 
मगर तो भी यह आशा और अभिलाषा नहीं मिटती । 

[ दोनों लिपट जाते हैं। | 
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चौथा ध्व्य 


स्थान--महलसे मिला हुआ बाग 
खमय---चौंदनी रात 
( राम और सीता ) 


राम--सुहावने सरयू-तटपर शीतल सुगन्ध मन्द्‌ हवा चर रही 
है। अन्द्रमके अमृतको पीकर मगन हो चकोर कलोलें कर रहा 
है । बगियामे पत्तोंकी कोमल ममेर-ध्वनि सुन पड़ रही है। निकुझमे 
पुष्प-परागकी महक छाई हुई है । एकान्तमें एक फूल हँसता हुआ 
दूसेरे फूलके अंगपर गिरता देख पड़ता है। जान पड़ता है, जैसे 
शामको अप्सरांय आकार इस चाँदनीमें नहाया करती हैं-या जैसे 
अमृतकी तरंगोम॑ लालित अंगांको छोड़कर सखी सखीसे हँसी-मजा- 
ककी बाते करती हैं । प्रिये, देो, आज यह पृथ्वी कैसी मधुमय 
मनोहर देख पडती है ! 
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सीता--प्यारे, वे दिन याद आते हैं जब चन्द्रमा इसी तरह 
अमृतकी वषों करता था ? वह गोदावरीका किनारा और वह पर्णकुटी 
कैसी सुहावनी थी ! कहाँ वे दिन ओर कहाँ ये दिन ! 

राम--कौन दिन तुम्हें अच्छे जान पड़ते हैं ! 

सीता--मेरे हृदयके प्रकाश, जिस समय तुम मेरे पास रहते हो, 
बही समय मुझे अच्छा छगता है। वह पहलेका समय भी अच्छा 
था और यह समय भी अच्छा है | जब तुम पास रहते हो, तब में 
और कुछ नहीं देखती, तुममें ही मगन रहती हूँ । नाथ, यह प्रथ्वी 
तुमसे ही परिपृण है । इस आकाशरमे भी मेरे लेखे तुम्हीं व्याप्त हो । 
ओह ! जब में लड्ढामें थी तब, वे दिन कैसे कठिन और बुरे थे । 
महीने बरसोके बराबर और दिन महीनोंके बराबर बीतते थे। हे 
नाथ, उस समय भी तो चन्रमा इसी तरह आकाशमे उदय होता 
था, मलऊूय-वायुके स्पशेसे सिहरकर हषेसे अशोककी कलियाँ खिल 
उठती थीं। है स्वामी, फिर क्‍यों दिन-रात हरघड़ी हृदयमें 
आग-सी जलती रहती थी ? फिर किसके लिए में रात-रात- 
भर जागरण करती थी और रात जैसे समाप्त ही न होने आती थी ! 
रोते-रोते अगर किसी तरह रात बीतती भी थी, तो नील आकाशर्म 
सूर्यका उदय होनेपर नित्य नह निराशा इस मनमे जागा करती थी ! 
वर्षोाऋतुकी ठंडी हवा केवल मेरे हृदयकी आगको ही बढाया करती 
थी ! शरत्‌ ऋतुका चन्द्रमा जैसे मेरा उपहास करता हुआ ही ऊपर 
आकाशंमे उठता था ! वसन्‍्त ऋतुमें कोकिलाका गान जैसे मेरे 
हृदयम हालाहलू विष बरसाता था ! मरूय-पवन जैसे मेरे शरीरमें 
बर्छियाँ मारता था ओर फूर्लंकी महक जैसे सिरमें पीड़ा पेदा कर 
देली थी ! वसन्‍्तमें या शीतकालमें सेकड़ों राक्षसियाँ मुझे घेरे रहती 


दृश्य ) पहला अक १७ 


७१,८१७ 





/३./”%,/६..// ५. /७, /६ /%./ ६.४”. 


थीं। वे किसी तरह दिन बिताकर रातको--आधी रातको--उत्सव 
करती थीं; कभी विकट हँसी हँसती थीं, कभी मुझे डराती-धमकाती 
थीं, कभी उपहास करती थीं । वे मेरी उस बारहों महीने होनेवाली 
तीक्ष्ण यातना और तीज्र वेदनाको नहीं जानती थीं--नहीं समझ 
सकती थीं । निरुषाय नील आकाश अनन्त दयाके साथ मेरी ओर 
एकटक निहारा करता था--समुद्रका नीला जरू मेरी दशा देखकर 
भीतर ही भीतर हाय-हाय किया करता था । अहो, वे दिन कैसे कठिन 
थे | दिनरात कैसी घोर यातनाका सामना था ! है प्राणनाथ, इस 
पमय भी उन दिनोंकी याद आनेसे में भयके मारे कौप उठती हूँ। 

राम--प्रिये, आओ, मेरे पास आओ; क्‍यों व्यथ डर रही हो १ 
अब भी क्यों यों डरती हो ? अब तो तुम मेरे पास हो ! प्यारी, 
वह समय तो चला गया; अब उन बातोंकोी भूल जाओ । यह लड्ढा- 
पुरी तो है नहीं, फिर तुम क्यों आशझ्ला कर रही हो ? रावण अपने 
पापके कारण मारा जा चुका है। यह अयोध्यापुरी है और तुम्हारा 
राम तुम्हारी रक्षा करनेमें असमर्थ अथवा निबेल नहीं है | तुम अपने 
मनमे उस पिछले दुःस्वम्तकी बात मत छाओ ।--प्रिये, उन पिछले 
बुरे दिनोंको भूल जाओ । 

सीता--ना ना प्यारे, माढूम नहीं कि क्यों में उन दिनोंको 
भूलने नहीं पाती । न जानें क्‍यों मेरा मन उन्हीं दिनोंकी ओर 
दौड़ जाता है, मना किया नहीं मानता। वहीं विकट विभीषिका 
बारबार देखती हूँ | व्याधके बाणसे घायल हरिणीकी तरह, विकल- 
हृदय और भयसे मुग्ध होकर, में उसी आततायीकी ओर फिर-फिर 
कर देखती हैँ ओर उसकी वंशीकी ध्वनि सुनती हूँ। अथवा मेरी 
वही दशा है, जैसे बाघ किसी बटोहीका पीछा करे और वह क्येही 
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तेजीसे भागकर अपने घरके द्वारपर पहुँच जाय, तो भी उसे अपने 
छुटकारेका विधास न हो ओर वह भयके मारे बारबार फिरकर 
ताकता रहे । मुझे जान पड़ता है कि वह लंकावाला दुर्दिन अपना 
शिकार हाथसे गवॉकर उसे खोजता हुआ अयोध्याके द्वार तक 
दौड़ा आया है, और हर-घड़ी मुझे तुम्हारे हृदयसे छीन ले जानेका 
सुयोग देख रहा है। ये प्राणनाथ, इसीसे अगर तुम कभी घड़ी-भरके 
लिए भी आँखोंकी ओट होते हो, तो मुझे डर माढ्म होता है कि 
कहीं फिर न तुम्हारे चरणोंसे अलग होना पड़े ! इसी डरसे दिन-रात 
मुझे कल नहीं पड़ती--रह-रहकर कॉप उठती हूँ ! जब अकेली 
होती हूँ तभी प्राणनाथ, यह खटका होता है कि शायद अब फिर 
तुम्होरे दर्शन नहीं पाऊँगी ! 

राम--ना ना हृदयेश्वरी, तुमको मैंने बड़े कष्ट उठाकर पाया है; 
अब में तुमको सदा अपने हृदयमे रक्‍्खूँगा। यह व्यथेकी शंका 
अपने हृदयसे दूर कर दो। 

सीता--नहीं जानती नाथ, भाग्यमें क्या बदा है ! मुझे खींच- 
कर---और खींचकर--अपने हृदयसे रूगा लो | शायद यही मेरी 
और तुम्हारी आखिरी मुलाकात है ! 

. राम--यह क्या ? तुम रो क्‍यों रहीं हो £ तुम्हारी देह क्‍यों 
काँप रही है ? यह भयसे व्याकुर दृष्टि क्यों है ? तुम्हारा मुखमण्डल 
क्यों पीछा पड़ा जा रहा है! . 

सीता--( रूम्बी साँस लेकर ) प्राणनाथ ! 

राम--प्यारी, तुम क्यों इतना अधीर हो रही हो! पहले तो 
कभी मेंने तुम्हारी ऐसी दशा नहीं देखी। प्रिये, तुम्हारे इस कोमल 
कृदयंस किसने संदेहका वज्ञ मारा है, बताओ तो सही । यह गद्ठद 
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वाणी, यह लम्बी साँस ओर यह छातीका घड़कना किस लिए है! 
तुम्हारी आँखें क्यों डबडबाई हैं ? तुम्हारे गुलाबी गारपर आँसू क्‍यों 
ढुलक रहे हैं ? 

सीता--छातीसे लगा लो प्राणनाथ । 

राम--चलो प्यारी, अन्तःपुरमें चलें। रात अधिक हो आई है, 
सरयू-तटपर अंधकार छा गया है। वह देखो, चन्द्रमा भी अस्त हो 
गया। वायु जैसे थककर नींदके मारे प्रथ्वीपर सो गई है। इस बुरी 


कल्पनाको हृदयसे दूर करो। चलो, शयन-मन्दिरमे चले। 
( दोनोका प्रस्थान ) 





पॉचवों दृश्य 
स्थान --राजमहलकी बाहरी बैठक 
सलसम्रय--अआतःाकाल 
( राम ओर दुर्मुख ) 
राम--क्या कहा रे दुख -तेरी इतनी मजालू? दुरमति, तू 
नहीं जानता कि वह कोन है ओर तू कोन है? कुत्ते नमकहराम ! 
दुसख-- महाराज, में जानता हूँ कि वे महारानी हैं और में एक 
साधारण भृत्य हूँ। महाराज, आपकी आज्ञासे ही आज मैंने यह 
कठोर क़ूर समाचार श्रीचरणोमं निवेदन किया है। केवल कर्त्त॑व्यके 
खयालसे--- 
राम--( जैसे चोंककर ) सच है। दुर्भुख, तू मेरा भृत्य है। इसमें 
तेरा दोष नहीं है। तूने तो अपने करत्तेव्यका पाह़ून किया है। में 
मूर्ख महामूर्ख हँ--मेंने ही तो तुझे आज्ञा दे रकखी है कि तू नित्य 
प्रजकी की हुई मिथ्या निन्‍दा नाराजी आदिका समाचार मुझे दे ! में उस 


२० सीता ( पॉचवयोँ 
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निन्‍्दाके जलमें नित्य सबेरे जैसे गंगा-खान करके दिनके और ऋत्योका 
आरंभ करता हूँ !--ओफ्‌ ! यही पुरस्कार है! मेरी प्रजाने जब जो 
चाहा, तब वही मेंने किया। उनकी इच्छा पूरी की, उनका मनोरंजन 
किया, उसका यही पुरस्कार है ? सब बाधा-विपन्नोंकी नॉघकर धन 
और परिश्रिमसे मेने अबतक प्रजाकी सब इच्छांये पूरी की हैं। प्रजाके 
अभाव-अभियोगोंकों सुनगा और पूरा करना ही मेरा नित्यका 
राजकाज है |-उसका यह पुरस्कार मिला ? अथवा शायद मनुष्य- 
जाति ऐसी ऋृतप्न, ऐसी छोमी ओर ऐसी अधम है कि जितना दो 
उतना ही और चाहती है-- किसी तरह उसका पेट ही नहीं भरता। 
अयोध्यावासियो, तुम प्यारी सीताको--पृुण्यमयी, गृहलुक्ष्मी, 
पतित्रता, राजरानी और राजलक्ष्मी सीताको--मेरे हृदयसे अलग 
करना चाहते हो ? सीता अलक्ष्मी और असती है ? पुरवासियो, 
तुम्हारे मनमे ऐसा अविश्वास कहाँसे आ गया ? हाय, वे छोग क्या 
मुझसे बढ़कर सीताके चरित्रको जानते हैं? सीता पवित्र हो या 
अपवित्र हो, सती हो या असती हो, वह मेरी है। फिर में क्यों 
औरोकी इच्छासे सीताको आज तज दूँ? कभी नहीं त्यागूँगा। 
प्रजाको अगर नहीं रुचती हैं, तो क्या इसी लिए में अपनी आँखें 
अपने हाथसे निकाल डाढँँगा !-कभी नहीं। अयोध्यामे रहनेवाली 
प्रजा चाहे जो कहे, सीता सदा मेरे घरमें गहलक्ष्मीके रूपमें रहेगी।- 
दुमुख | पापी ! तू अभी तक सामने खड़ा है !--दूर हो, दूर हो, 
स्वामीके अन्नसे पले हुए कुत्ते ! क्ृतन्न !--ना ना, में शायद पागल 
हुआ जा रहा हूँ ! वह तो भृत्य है; वह क्या करे! उसने तो जो 
जो सुना, वही वही सच-सच आकर कह दिया |--दुर्मुख, तूने यह 
सच बात क्‍यों कही ? झूठ ही क्‍यों न कहा ?--तनिक-सा मिथ्या 





ह्द््य ] पहला अंक २१ 


क्यों नहीं बोला ? धन-रत्न जो इच्छा हो माँग ले, में तुझे वही 
दूँगा--तू केवरू इतना कह दे कि मैंने झूठ कहा है । 

दुर्मुख--मुझसे यह स्वामीका दुःख नहीं देखा जाता। धर्म जाय 
तो जाय ।-प्रभो, महाराज, उठिए। मैंने जो कहा, वह कभी सच 
नहीं है--सब झूठ है, सब झूठ है, बिलकुल झूठ है। आपकी प्रजाने 
महारानीके संबंधर्म कुछ नहीं कहा । 

राम--ना, जा दुर्गुख--यह केवरू पागलका प्रठाप है। इस 
समय में अपने आपेमें नहीं हूँ । मुझे नहीं माछ्स कि में क्या कह 
रहा हैँ । ना, ना, यह सान्त्वना देना वृथा है । अब में तुझे दोष 
नहीं दूँगा--झूठ बोलनेके लिए तुझसे प्राथना नहीं करूँगा । मुझे 
निश्चित रूपसे माल्म है कि तूंने एक अक्षर भी झूठ नहीं कहा । 
बस, तू मुझे मेरे दुःखके साथ छोड़कर चल दे । 

दुमुंख--( जाते जाते ) हाय ! मुझ मूर्खने यह बात क्यों 
स्वामीसे कही ! उस समय मेरा बोल क्‍या नहीं बंद हो गया ! यह 
कु-समाचार कहनेके पहले ही मेरी जीम सड़-गलर या जल क्यों नहीं 
गईं (--उसके टुकड़े टुकड़े क्यों नहीं हो गये ! यह बात कहनेके 
पहले मेरे सिरपर वज्रपात क्‍यों नहीं हो गया |--अहो, मुझे घिक्कार 
है | ( प्रस्थान ) 

राम--बहुत अच्छा |-अब में क्‍या करूँ, कुछ समझमें नहीं 
आता । क्या प्रजाकी यह प्रलाप-वाणी सुनूँ ? सीताको त्याग दूँ ! 
कुत्तेकी तरह उसे अपने पाससे दूर कर दूँ ः-निष्ठुर वृद्ध वशिष्ठ ! 
तुमने कैसे यह आज्ञा मुझे दी कि प्रजा-रंजनके लिए जरूरत पड़ने 
पर सीताको भी त्याग देना ः अगर आज त्याग ही देना था, तो 
सीताको छुड्डानेके लिए फिर मैंने लझ्स्‍ामे घोर संग्राम क्यों किया ? 


२२ सीता | पॉचर्वों हंश्य 
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इसीलिए कि उसे वहॉँसे छाकर फिर अपने आप त्याग दूँगा ? रूढ़ 
अविचारके साथ सीताको गरदनिया देना ही क्या मेरे लिए योग्य 
है ? क्‍या यही मेरा कत्तंव्य है? सीता, साध्वी, सती आकाशके 
समान पवित्र, सदाकी भोली, पुण्यमयी, मुझपर विश्वास, श्रद्धा और 
प्रेम रखनेवाली है! -उसके साथ में ऐसा व्यवहार करूँगा ? ना- 
ना ! मेरा यह राज्य स्वप्नम प्राप्त ऐश्वथैंकी तरह दम-भरमे नष्ट 
हो जाय; यह राजमहल मिट्टीमें मिल जाय; यह अयोध्यापुरी सरयूके 
जलमें बह जाय; यह सूरयवंश ब्रह्मशापसे भस्म हो जाय |-आज मेरे 
इस पापसे सृष्टिका नाश हो जाय ! तो भी पतित्रता सीता सदा 
मेरे हृदयमें रहेगी ! आकाशवब्यापी ब्रह्माण्डके ध्वंसके भीतर-सचरा- 
चर विश्वकी भस्मके ऊपर-मेरे इस वक्षस्थलपर सीताकी पवित्र 


स्थिति बनी रहेगी । 
( पर्दा गिरता है। ) 


दूसरा अंक 
>:४०-४०- 
पहला दृश्य 
स्थान--अन्तःपुरका दालान 
समय--प्रातःकाल 
( अकेली कौशल्या पूजा कर रही है | ) 


कौशल्या-- रातको अभिवर्षाके समान वारंवार उल्कापात होते 
हैं । छाल रंगका प्रातःकाल जैसे कुपित-सा होकर ताकता है। दोपह- 
रके समय महलके मेदानमें सियारानियोंका विकट शब्द सुन पड़ता 
है-जैसे वे सिरके ऊपर आई हुई किसी विपत्तिकी बात बता रही 
हैं । माव््म नहीं, किस कारण नित्य रातको, इंशान कोणमें, अक- 
ल्याणकी शिखाके समान, धुएँके रंगका धूमकेतु उदय होता है; 
जिसे देखनेसे जान पड़ता है कि किसी अनर्थकी रूम्बी छाया निकट 
ही है। इसीसे हे महामाया, ईशानी, कल्याणमयी, वर देनेवाली, 
मैया, तुम्हारे चरणोमें भक्तिपूवंक यह पृष्पान्नलि अर्पण करके में 
आज प्रार्थना करती हूँ कि मेरे रामपर कोई विपात्ति न आवे। अभया 
अपराजिता भैया, अभय दो। यह आशंका, यह घबराहट, दूर करो। 
सहसा उदय हुए इस वज़-मेघको पश्चिम आकाशसे हटा दो--इन 
विपात्तिके बादलोंकों टाल दां देवी ! चंडी ! भगवती ! संहार करनेवाली 
भेरवी ! अपनी इस विकट कराल मूर्तिको छिपा लो । हे दुगे ! हे 
कल्याणी ! दुर्गतिनाशिनी ! सौम्यमूर्तिसे दर्शन दो |--सीता सीता- 

नेपथ्यमें---आती हैँ मा । 

कौशल्या--चाँदनी जैसे अपने चारों-ओरके अधकारको मिटाती 
और नेत्रोंकी आनन्द देती आती है, वेसे ही मेरी बहू आ रही है--- 


है. क्‍ सीता [ पहला 


[ सौताका प्रवेश ] 

सीता--क्या है माँ ! 

काशल्या--यह क्या तुम रो रही थीं बह ? सींता, यह क्या !- 
मेरी ओर देखो; यह तुम्हारा चेहरा पीछा क्‍यों है ? आँखें डबडबाई 
हुईं क्‍यों हैं ? यह कया ? क्यों बहू, चुप क्यों हो ?---समझ गई । 
राम पास नहीं है, इसीसे तुम्हारी यह हालत है । 

सीता--नहीं तो माँ ! 

कोशल्या--नहीं क्या, में समझ गई बहू । तुम्हारे हृदयके गुप्त 
संदेहको में जान गईं। बह, में भी तो रामको प्यार करती हूँ। एक 
ही स्नेह माता, बेटी, खी आदिके हृदयोंमें जुदे जुदे रूपसे रहता है। 
बेटी, पुत्र राम राज्यके कामसे चंपकारण्यम गुरु वाशिष्ठके पास गये 
हैं। जान पड़ता है, गुरुसे कुछ सलाह लेनेकी जरूरत थी। बेटी, 
घबराओ नहीं । तुम्हारे और मेरे राम निश्चय ही मंगल और कुशलके 
साथ हैं और बहुत शात्र घरको लोट आवेंगे । बेटी, बहू, चिन्ता 
त्याग करो । रामके मंगलके बारेम॑ कोई भय नहीं है | राम चाहे 
निकट हो और चाहे दूर हों, चाहे नगरभे हों चाहे दूर परदेशमे 
हों और चाहे राजमहलूके अन्तःपुरमे हों, चाहे शान्तिमं हों और चाहे 
युद्धमें हों, वे सदा मेरे ख्लेहके गढ़मे सुराक्षित हैं । अनर्थकी साँस भी 
उनके अँगको नहीं छू सकती । जिन रामकी माता में हूँ और ख्री 
तुम हो, उनके ऊपर विपात्तिकी छोँह तक नहीं पड़ सकती। राम 
सुखी हो ओर शीघ्र ही वीर-पुत्रकी माता होनेवाली तुम भी 
सुखसे रहो । 

( बिजली कड़कती है। ) 
सीता--यह क्‍या! 


दृश्य , दूसरा अंक ५ 
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कोशल्या--बिजलीकी कड़क है । 

सीता--आकाश तो साफ है--कहीं बादरूका टुकड़ा भी नहीं 
देख पड़ता । 

कोशल्या-- ( स्वगत ) सचमुच, मेघ तो कहीं नहीं है। ( प्रकट) 
जान पड़ता है, जल्द ही आँधी-पानी आवेगा । चछो, भीतर महल्ूमें 
चले। (जाते जाते ) मैया सर्बमंगला ! देवी ! सती ! मेरे रामको 
देखना । हे भगवती, सदा रामकी रक्षा करना । 

( दोनोका प्रस्थान ) 





दूसरा दृश्य 
स्थान--वशिष्ठका आश्रम 
समय--प्रातः:काल 
[ राम और वशिष्ठ ] 
राम--गुरुदेव, यह काम एकदम असाध्य है। मुझसे न हो 
सकेगा । क्‍ 
वसिष्ठट--यह में मानता हूँ कि यह कार्य तुम्हारे लिए असाध्य 
है। रघुवर, में जानता हूँ कि यह काम बड़ा भारी है, निष्ठुर है और 
दुःखदायक है, तो भी करना ही होगा । राम सबके सब कतत॑व्य 
अगर सहज सुसाध्य हो, तो उनके करनेमे प्रशंशाकी बात ही क्या 
रह जाय ?-फिर भी तुम चुप हो ? नहीं कर सकोगे ! 
राम--भगवन्‌ , यह बहुत ही तीखा जल है । 
वशिष्ठ--मैं जानता हूँ कि बहुत ही तीखा है; मगर तो भी 
पीना होगा ।--फिर भी तुम चुप हो ? राम, तुम कया भूल गये हो 
कि किस कुलमें तुम्हारा जन्म हुआ है ! तुम कोन हो ? किसके पुत्र 


२६ खीता | दूसरा 
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हो ? किसके पोते हो ? हे पुरुषोत्तम, इन बातोंको क्या तुम भूल 
गये हो ? याद रकक्‍्खो, तुम्हारा जन्म सूर्यवेशर्म हुआ है ! तुम्हारे पिता 
दशरथ है, जिन्होंने अपने बुढ़ापेकी अपार साधना और तपके फल- 
स्वरूप, प्राणांसे भी प्यारे, दोनों पुत्रॉकी वन भेज दिया--केवल 
कर्तेव्यगालनके लिए ! बताओ, उनका यह करत्त॑व्यपालन क्या 
सहज ओर सुमघुर था ? क्या ख्रीका त्याग पुत्रत्यागसे भी बढ़कर 
दुःसाध्य है ? 

राम--गुरुदेव, यह काम दुःसाध्य नहीं, बल्कि असाध्य है । जो 
असाध्य है, उसे में किस तरह कर सकूँगा ? आप आज्ञा दीजिए, में 
राज्यकी भलाईके लिए अपने प्राण देनेको तैयार हूँ, किन्तु जानकी 
मुझे हजार जानसे बढ़कर प्यारी है | उसका त्याग मुझसे न हो सकेगा। 

वशिष्ठ -- यह भी में जानता हूँ; किन्तु देखो, आत्म-हत्या और 
कत्तेव्य-गालन एक चीज नहीं है। यह आत्महत्या करना कायर 
सिपाहीकी तरह, कर्तेव्यकी युद्ध-भूमिसे भागना है। और, कर्त्तव्य- 
पालन दृढ़ संयत साहसके साथ सम्मुख समरमे वीर पुरुषके छातीमें 
बाणोंकी चोट सहनेके समान है । 

राम--भगवन्‌ , में ख़ुद सब सह सकता हूँ; रझेकिन निरपराधिनी 
सीताको किस दोषसे त्याग दूँ ! 

वशिष्ठट-- तुमने कौन-सा अपराध किया था, जिससे तुम्हें बनवासी 
होना पड़ा £ कुंभकर्ण आदिने क्या अपराध किया था, जो तुमने उन्हें 
युद्धमे मारा ? वे सब वीर भी तो स्वदेशभक्त और भाई-पिता आदि 
स्वजनोंकी आज्ञा माननेवाढे थे ! किस अपराधसे पुत्र पिताकी 
व्याधिके कारण रोगकी यन्त्रणा सहता है ? बताओ, जब कि धनीके 
महलके भीतर नित्य स्वादिष्ट अन्न खाकर कुत्ते-बिल्ली तक पलते हैं, 
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तब निर्धन पुरुष किस अपराधसे नित्य भूखकी यन्त्रणा सहता है !- 
इस विश्वमें तुम कौन हो और में कोन हूँ ? स्वयं अपना कोई नहीं 
है। सब कोई समाजकी रक्षित संपत्ति हैं-उनपर समाजका अधिकार 
है । व्यक्तिमात्रको समाजके चरणामें अपनी सब इच्छा, संपत्ति और 
सुखकी बलि देनी होगी--कोई अपराध है या नहीं, इसका विचार 
व्यथ है। इस सारे ब्रह्माण्डमें, अनन्त नियमोंका विराद श्ोत 
अव्याहतरूपसे प्रवाहित हो रहा है । उसीम सब नर-नारी बहते जा 
रहे हैं । उस नियम-स्रोतकी गतिको कोई नहीं रोक सकता । जो कोई 
उसके विरुद्ध अड़ता है, वह शांत्रि ही उसमें डूब जाता है। स्वर्ग 
और नरक, पाप और पुण्य, विधाताकी सृष्टि नहीं हैं।और अपराध ? 
इस जगतमें कौन किसका न्याय-विचार करेगा ? समाज कहता है कि 
नरहत्या पाप है; किन्तु युद्ध-विग्रट आदिम जो हजारो नर-हत्याये 
होती हैं; उन्हें कौन पाप कहता है ? विधाता कहता है !-पर वह 
तो ख़ुद ही परू-पलपर विश्वर्म सेकड़ों हत्या और सैकड़ों अत्याचार 
करता है ! उन्हें कौन गिनता है ः-कौन उनका विचार करता है ! 

राम--तो फिर पाप-पुण्य कुछ नहीं है ? 

वशिष्ठ--हाँ नहीं हैं । तुम यह प्रश्न आँधीसे करो, वह कहेगी 
' नहीं है; ” घोर प्रबल बहिया या बाढ़से यह प्रश्न करो, वह कहेगी 
* नहीं है; ” जाओ, वज्ञपात, भूकंप, दावानछ, बुढ़ापा, दुर्भिक्ष, सर्प- 
दंशन आदिसे यही प्रश्न करो, सब यही उत्तर देंगे कि “ न पाप है, 
न पुण्य है | ? हे रघुवर, जिन काम्मोंसे समाजका अमंगल होता है, 
वे ही पाप हैं | पाप और पुण्य समाजकी दण्डविधि है, और तुम उस 
समाजके प्रतिनिधिके पदपर स्थित हो-समाजके भृत्यमात्र हो । 

राम--गुरुदेव, आपकी ये बाते मेरी समझमें नहीं आतीं | में 
केवल इतना ही जानता हूँ कि आप आज्ञा करें और में काम करूँ । 

सी० रे 
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वशिष्ठ---तो बस जाओ रघुवर, महाराज, अपने कतेव्यका पालन 
करो । ब्राह्मणजातिने तो इससे भी बढ़कर कठिन निष्ठुर काम किया 
है | परशुरामने पिताकी आज्ञासे माता तककी हत्या कर डाली है।- 
माताकी हत्या पत्नीके त्यागसे बढ़कर कड़वी और निष्ठुर.बात है । 
रघुवर, राजभक्ति पाना अत्यन्त सुलूम नहीं है; उसके लिए बहुत 
कुछ स्वार्थत्याग करना पड़ता है । 

राम--भगवन्‌ , अपने चरणोंकी रज दीजिए । 

वशिष्ठ--जाओ, वीर, तुम इक्ष्वाकु-कुलके दीपक हो। अयोध्या- 
नाथका कल्याण हो । ( प्रध्यान ) 





तीसरा दृश्य 
स्थान--उमिलाका भवन 
समय--रात 
[ लक्ष्मण और उर्मिछा ] 


उर्मेठा--किसने कहा ! 

लक्ष्मण--ख़ुद रामचन्द्रने । 

उर्मिठा--यह प्रछापकी बात है---असंभव है । 

लक्ष्मण--उर्मिछा, यह बिल्कुछ ठीक और सत्य है। 

उर्मिल --सत्य है ! 

लक्ष्मण-- हाँ सत्य है। 

उर्मेहठ--इसका कारण 

लक्ष्मण--कारण तो में नहीं जानता । केवरू इतना ही जानता 
हैँ कि नगरकी प्रजा जानकीके लिए निवोसन-दण्ड चाहती है । 

_ उर्मिछा--( रूम्बी साँस लेकर ) अभागिनी बहन सीता ! मेरी 

प्यारी बहन [--तो वे अपनी प्रतिज्ञापर अटल हैं ? 
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लक्ष्मण--रराम चन्द्रकी प्रतिज्ञा टठते या विचार बदलते क्‍या 
कभी किसीने देखा है ? 

उर्मिछा--वे हैं कहाँ ? 

लक्ष्मण---अपने कमेरेमें किवाड़े बंद किये धरतीपर चुपचाप बैठे 
हैं । सूखी आँखोंसिे-शून्य दृष्टिस-प्ृथ्वीकी ओर ताक रहे हैं। राज- 
पारिवारके आदमियोंके सिवा और कोई उनके पास नहीं जा 
सकता ।--उर्मिला, तुम्हें एक काम करना होगा। 

उर्मिझ--कक्‍्या ! 

लक्ष्मण--राजरानी सीतासे जाकर यह हाल कहना होगा । 

उर्मभिछा---( चॉककर ) मुझे ! 

क्ष्मण -- प्रियतमे, अयोध्याके महाराजने मुझे इससे भी बढकर 

कीठिन काम सोंपा है। इन्हीं हाथोकोी सौताके निर्वासनदण्डका 
काम करना होगा । उनके साथ जाकर मुझे ही वाल्मीके ऋषिके 
आश्रममे उन्हें छोड़ आना पड़ेगा । 

उर्मिछा--( सोचकर ) अच्छा तो मैं बहन सीताके पास जाती हैँ । 

लक्ष्मण--उर्मिका, बड़ी ही सावधानी और समझदारीसे सैभाल- 
कर धीरे धीरे यह बात रानीके कार्नोतक पहुँचाना । 

उर्मिठ--नहीं जानती, यह हार सुनकर सीता क्या कहेंगीं- 
उनकी क्या दशा होगी ! सीता स्वामीके वियोगके खटकेसे सदा 
शंकित और विह॒ल रहती हैं । हाय ! यह वज्पात-सी खबर सुनकर, 
गर्मियोंकी दोपहरकी छू रूगनेसे कोमर नम्र जुद्दीकी कडीकी-सी 
दशा उनकी न हो जाय ! 

लक्ष्मण--उनके हृदयमें अवश्य ही गहरा घाव हो जायगा | तुम, 
प्रिये, अपने असीम ख्लेहसे उस वेदनाको शान्‍्त या कम करनेकी 
कोशिश करना । ( प्रस्थान 3 
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चौथा दृश्य 
रस्थानं-- राजसभा 
समय--सबेरा 
( सभा-विसर्जनके बाद सिंद्वासनपर अकेले रामचन्द्र बैठे हैं। ) 

राम--यही तो राजाका पद है-यही तो राज्य है ! हाथ, यह 
सोनेका पानी फिरी हुई छोहेकी हथकड़ी है; कालकूटसे भरा हुआ 
सोनेका पात्र है ! यह अन्तःसारशून्य थोथा गौरव है ! ऊपरसे 
पुण्यकी पोशाक पहने यह घोर पाप है। यह पक्षीका सोनेंके पिंजड़ेमें 
रहना है। ओफ ! यह निंदित विलास है। यही पद पानेके लिए 
विश्वर्में मनुष्य नित्य हत्या, झूठ, झगड़ा, मकारी और तरह तरहकी 
बेईमानियाँ करते हैं ! केवल औरोंके भृत्य होनेके लिए इतनी चेष्टा 
की जाती है ! हाय ! मरतको यही लोहेकी जंजीर पहनानेके लिए 
माता कैकेयीने इतना कोशरू रचा था ! ऊँचे पवेतको दूरसे देखकर 
सब लोग उसकी ऊँचाईसे डाह करते हैं; किन्तु हाय कोई यह नहीं 
देखता कि वह पर्वत बिना साथीका अकेला पड़ा रहता है--उसके 
ऊपर सूखे कठिन पत्थरोंका बोझ लदा रहता है । गर्मियों वह तपा 
करता है, जाड़ोमे बर्फसे ढक जाता है, वर्षोमं उसके ऊपर आँधी- 
पानीका प्रहार होता है। उसके एकान्त सुनसान हृदयमेसे पत्थर 
फोड़कर जो “आह ” निकलती है, उसे कोई नहीं सुनता । उसके 
सूखे हृदयकी आह जहाँसे निकलती है, वहीं छीन हो जाती है। 
यह जीवन क्लेश, चिन्ता, थकन आदिसे परिपूर्ण है;-हइस जीवनमें 
अशान्तिका अन्त नहीं | हाय ! दया, माया, ममता, खेह आदिका 
त्याग करना होगा-मौतकी घड़ी तक केबल आशंका और संदेहका 
सामना करना पड़ेगा | इस जीवनम सदा यही भय बना रहता है 
कि त्ञ जानें कब किस छिद्ग॒से अमंगल प्रवेश कर बेठे ! अत्यन्त 
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दरिद्र, नीचसे भी नीच, साधारण प्रजाका जीवन इससे बढ़कर सुखी 
है। वे लोग नित्य परिश्रम करते हैं ओर उस श्रमलुब्ध अन्नसे पुष्ट 
होते हैं । काम करके वे अपने घर छोट आते हैं और बेखटके आराम 
करते हैं । कठिन प्रथ्वीपर वे सोते हैं, पर थकनके मारे वह भी उन्हें 
कोमल जान पड़ती है। उनका हृदय चिन्तासे शून्य हौता है और 
वे घरके छोगोंके प्रेमको सुखपूर्वक भोगते हैं। कोई इस बातकी याद 
भी नहीं दिलाता कि उनका खेह योग्य पात्रके ऊपर हैया नहीं । 
उनकी यह स्वाधीनता धन्य ओर प्रार्थनीय है, इसमें कोई सन्देह 
नहीं । अहो, अत्यन्त दीन किसानोंका इतिहास कैसा निमे७ और 
पवित्र कथानक है ! किसानकी छोटीसी झोपड़ीमें यह ग्लानिकी 
टुर्गन्धमय साँस नहीं घुसती, कोई उसके छृदयसे प्यारा प्रेम-पवित्र 
हार तोड़कर दूर फेक देना नहीं चाहता । अहो, कैसे कठिन हृदयका, 
कैसा अभागा, राम है ! हाय, इस राज्यको छोड़कर अगर किसी दूरके 
वनमें जाकर में शान्तिमय, पवित्र, अतुल, अनन्त, अक्षय विश्राम- 
विभवके साथ जीवनके दिन बिता सकता !|--अहो, राजाका काम 


कैसा कठिन है ! 
[ भरतका प्रवेश | 


भरत --महाराज, यह क्या सुनता हूँ ! 

राम--क्या यह बात इसी बीचमे नगर-भरमें फेल गई ! 

भरत---नहीं महाराज, केवल राजमहलमें ही यह चर्चा फैली है।- 
पर क्‍या यह सच है ! 

राम--सच है प्यारे भाई । 

भरत --आपने पक्का इरादा कर लिया है ! 

राम--हाँ, पक्का इरादा कर लिया है । 

भरत---यह असंभव है |-रघुवीर, आप धम्मीनिष्ठ, न्‍्यायनिष्ठ और 
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द्विमान हैं | यह निठुराई क्या आपहीका विधान है ?-आपके द्वारा 

ऐसा होना असम्भव है । 

राम--असंभव नहीं है । कया कहूँ भेया ! तुम सब जानते हो । 
जानते हो कि अयोध्याकी प्रजा आज सीताका त्याग चाहती है ! 

भरत-- महाराज, तो क्या प्रजा जो चाहेगी वही करना होगा ! 
जो माँगेगी वही देना होगा ? अयोध्याकी प्रजा अगर आज चाहे कि 
आप सरयूके प्रवाहको रोक दे, केछासके शिखरकों उखाड़ छावें, 
महेश्वरकी मूर्तिकों उठाकर कीचडमे फेंक दें; अथवा अयोध्यावासि 
योंकी यह इच्छा हो कि नगरके महलू, मंदिर, देवस्थान आदि तोड़ 
फोड़ डाले जायें ओर गाँव-बस्ती आदिम आग लगा दी जाय, तो 
क्या वह भी करना होगा ? प्रजा अगर चाहे कि चराचर विश्व बिना 
राजाके राज्यकी तरह हाहाकारसे भर जाय, राज्यभरमं विशंखला 
उपस्थित करके उल्टी नीतिका प्रचार किया जाय, तो कया वही 
कीजिएगा ? प्रजा अगर कहे कि आप बन्धु, मंत्री, भाई, भाय्यों, 
माता आदिका सिर काटकर उसे दीजिए, तो क्या वही देना होगा! 
आज यह रीति---अयोध्याके राज्यमं यह राजनीति --बरती जायगी ?- 
कहाँ पवित्रताकी मूर्ति सीता देवी ओर कहाँ कुत्तैकी तरह हेय 
अयोध्याकी प्रजा ! कहाँ सुदूर नील आकाशम प्रकाशमान उज्ज्वर 
नक्षत्रोंकी आभा और कहाँ कीचइमे पड़े हुए घृणित कीड़े ! 

राम--प्राणप्रिय भाई, क्‍या कहूँ ! दूसरा मा ही नहीं है । 
सुनो भरत, यह कुछगुरु वशिष्ठकी आज्ञा है । 

भरत--समझ गया । उन वशिष्ठकी यह आज्ञा है जिनके बाल 
पक गये हैं, जिन्हें बश जटायें और दाढी-मूछे भयानक बनाये हुए 
हैं, जो बहुत दिन तप करके प्रेम और स्नेहका सरस प्रदृत्तियोंको 
खुखी चुके हैं। वे रूखे, शीण, कृशकाय, दया-माया से हीन, निर्लिप्त 
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वशिष्ट प्रेमके पवित्र सम्बन्धको क्या समझे? अन्ध-चिन्ताम पड़े हुए 
वशिष्ठ क्या समझे कि रमणीके प्रेममें कैसी सान्त्वना है? वे सतीके 
गम्भीर कोमल हृदयका हाल क्या जानें? महाराज, आप, ब्राह्मण 
बशिष्ठकी आज्ञासे इस अमूल्य ख्री-रत्नको इस तरह अयत्नके साथ 
दूर कीचड़में फेक देंगे ? महाराज, अगर सती साध्वी ख्रीके साथ आप 
ऐसा व्यवहार करेंगे, तो फिर नारीका सम्मान कौन करेगा! दुर्बल, 
सहनशाल रमणीका हृदय तो फिर जगतम घर घर पुरुषकी क्रीड़ाकी 
सामग्री समझा जायगा । ख्रीके हृदयकी पीड़ा पतिके उपहासकी चीज 
बन जायगी । भारतके हर देशके हर घरमे अबलाके प्रति पातिका कत्त॑व्य 
शिथिल हो जायगा । 

राम--भाई भरत, ये सब युक्तियाँ वृथा हैं; मैंने जो कतेव्य निश्चय 
कर लिया है, वह अटल है।मेरा यह विचार दृढ है। 

भरत---( दमभर चुप रहकर ) अगर यही स्थिर संकल्प है, तो 
अयोध्याके लिये अत्यन्त दुर्दिन उपस्थित है। अब ओर में क्या कहूँ ? अगर 
अयोध्याके महाराजकी यही प्रतिज्ञा पक्की है, तो यह भी निश्चय है कि 
में अबइस अयोध्या नगरीमे नहीं रहँगा। किसी पवित्र वनके बीच दूर 
गाँवमें जाकर रहँगा, जहाँ ऐसा निष्ठुर विधान न होगा, सती साध्वीका 
ऐसा अपमान न होगा, न्याय ओर नीतिका ऐसा विष्ठव न होगा, यह 
अराजकता और अविचार न होगा । इस राज्य और इस पुरको 
छोड़ जाऊँगा । 

राम--भरत, भरत, तुम भी निष्छुर बन गये ! 

| शान्ताका प्रवेश ] 

शान्ता --महाराज, मेरे यहाँ आनेको, मुझ खीकी इस अनधिकार 
चर्चाको, क्षमा करना। किन्तु जो बात मैंने सुनी है, उससे हृदयको बड़ी 
व्यथा हुई है। इसीसे अन्तःपुर छोड़कर, स्लीजातिकी स्वाभाविक छज्जा 


३४ सीता [ चोथा 
और भयको दूर करके, यहाँ आई हूँ। महाराज, क्षमा करना । में 
आपसे यही पूछने आई हूँ कि आज अन्तःपुरम यह क्या चर्चा सुन 
पड़ती है ? यह क्या सच है ! 

राम--सच है। 

शान्ता--यह बात सच है? कैसा आश्चर्य है! राम, यह कहतनेमें 
तुम्हारे कण्ठका स्वर तनिक भी नहीं कॉपा ? हे रघुवर, तुम्हारी आँखोंमे 
आँसू नहीं आये ! 

राम--सुनोगी बहन ? राज्यमें शा|न्ति-स्थापनके लिए आज सीताके 
त्यागकी जरूरत है। 

शान्ता--राज्यम शान्ति-स्थापनके लिए सीताका वनवास जरूरी 
है! राम, यह केसा व्यंग्य है? यह कैसा उपहास है ? शान्तिरक्षाके 
लिए सीताका त्याग ! यह किसने कहा ? तुम्हारे कानोंम.ं यह विष 
किसने ढाल दिया ? तुम्हारे वामभागमें और किसीको बिठानेकी गुप्त 
अभिलाषासे किसने यह सलाह तुमको दी है ? यह कैसी पहेली है ? 
महारानी सीता राज्यमें अशान्ति पेदा करनेवाली कबसे हुईं ! सीता 
अशान्ति-शिखा हैं ? तो शायद सीता दूर एकान्त राजमहलके अन्तः- 
पुरमे बैठकर गुप्त रूपसे विद्वोहका पड़यन्त्र रच रही हैं--क्यों 
न ? राम, बोलो बोलो, में मूल ल्री हूँ; राजनीतिके बारेमे अधिक 
नहीं जानती । 

राम--व्यंग्य करना छोड़ो। सुनो, आज अयोध्याकी प्रजा एक 
स्वस्से सीताके निर्वासनकी इच्छा प्रकट कर रही है । 

शान्ता--इतना ही ? अच्छा सुनूँ तो, सौताका अपराध क्या है ! 

राम---सो तो में नहीं कह सकता । तुम्हारे सामने किस मँँहसे 
कहूँ बहन ? वह निन्दनीय बात तुम्हारे सुननेके योग्य नहीं है। 

दान्ता--तो भी में सुनूँगी । उन छोगोंने सीताका क्या दोष 
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देखा है ? उसे सुनकर मुझे कलुंककी भागिनी बनना पड़े, तो पड़े 
पर में अवश्य सुनूँगी । तुमसे बारंबार यही प्रार्थना करती हूँ कि वह 
बात मुझसे कहो । सीताका क्या दोष है ! 

राम--प्रजा कहती है कि जानकी असती है। 

शान्ता---( चोंककर ) क्या--जानकी असती हैं ! ! ! महाराज, 
सच ? वे लोग यही कहते हैं ः---वे पागल हैं ! उन्मत्त हैं ! 
निपुण गणीने यह अफवाह उडाईं है :--कुछ समझमे नहीं आता कि 
यह सुनकर में रोऊँ या हँसूँ ! भैया, मुझे क्षमा करना; यह दिल्गी 
तो नहीं है? में सोती हैँ या जागती ? में यह सपना तो नहीं देख 
रही है : जानकी असठी हैं? ओर भी कुछ कहनेको बाकी है ! 
तुमने यही बात कहीं है, या मेरे सुननेमे अ्रम हो गया है ? तो फिर 
कहो कि सूर्य पूर्ण अस्त और पश्चिम उदय होते हैं । कहो, 
बिजली पृथ्वीस पेदा होती है । कहो, कमल कुत्सित है, चन्द्रमा 
जछाता है और अभि शीतल है | हाँ कहो, वायु स्थिर है, पर्वत 
चंचल हैं, जल कठिन है । कहो श्वेत श्वेत नहीं है, नाल नील नहीं 
है । महाराज, में तो जानती थी कि सतीत्वहीका नाम सीता है ! 
प्रातःकारू खिली हुई जुहीके समान निभेक और नक्षत्रके समान 
पवित्र, सदा पातिके ध्यानमें तत्पर सीता अ-सती हैं ! ! ! रघुवर, नहीं 
जानती, आज किस अममे तुम पड़े हुए हो । तुमने इस निन्दापर 
विश्वास कर लिया है !--महाराज, में जानती हूँ कि राजनीतिमें 
दखल देना ख्रियोंका काम नहीं है। प्रश्न करना, तर्क करना, स्लीकी 
जातिके लिए उचित नहीं है । पृथ्वीके समान घीर भावसे चुपचाप 
सहना ही उसका काम है । नित्य उसके विरुद्ध विश्वभरमें मिथ्या 
ग्लानिका प्रचार होता है, पर उस ओर कान देना उसका कार्य नहीं 
है। लीका कर्तव्य केवरू यही है कि विरुद्ध-पक्षकी चोटोंको ,छाती 
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बढ़ाकर सहा करे। श्री केवल सेवा, ख्रेह और भक्ति करेगी--उसका 
बदला उसे मिले या न मिले, वह हँसते हँसते अपने जाविनका सुख 
पुरुष-जातिके चरणोमें अर्पण कर देगी | बदलेम कुछ मिलता है या 
नहीं, इधर उसका लक्ष्य ही न होगा । इसमें संदेह नहीं कि ख्रीका 
हृदय बहुत कुछ सह सकता है; मगर फिर भी उसकी एक सीमा 
है--अन्त है। अगर स्री पुरुष-चरणोर्मं अपना हृदय अर्पण करके 
उसके बदलेम छातीमें लातकी मार पावे, प्रेमके बदलेमे निर्वासन- 
दण्ड पावे, दयाके बदलेम उसकी पीठम छुरी भोंकी जाय; अगर 
सिधाईके बदलेमें कपट-व्यवहार, विश्वासके बदलेमे कृतन्नता उसे प्राप्त 
हो; तो भी ख्रीकी जाति उसे सह लेगी ? महाराज, इस संसारम अगर 
स्रीके माग्यमे नित्य यही सहना बदा है, तो इसी घड़ी इस पृथ्वीपरसे--- 
इस जगतसे--नारी-जाति उठ जाय !|--उसका नाम-निशान 
मिट जाय ! 
[ कोशल्याका प्रवेश ] 

कोशल्या--बेटा राम ! 

राम---मा, तुम यहाँ क्‍यों आई ! 

कोशल्या--जो दारुण बात सुनी है, उसे सुनकर में अन्तःपुरमे 
कैसे स्थिर रह सकती थी ? प्राणप्रिय पुत्र | राम ! क्‍या यह सच है 
कि तुम राजवधू राजकी लक्ष्मी सीताको त्याग दोंगे ? उसे वन 
भेज दोगे ! 

राम--हां, सच है माता । 

कोशल्या-- इस बातपर में विश्वास करूँ ? तुम न्यायनिष्ठ कहकर 
प्रसिद्ध हो । इस बातको भी में अच्छी तरह जानती हूँ कि सीता 
तुम्हें प्राणोंसे बढ़कर प्यार करती है। राजाकी बेटी, राजाकी बहू 
और .राजाकी ख्री होकर भी सीता बड़ी ही अभागिनी है ! वह जबसे 
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मेरे घर आई, तबसे सुखका नाम नहीं जानती ! अन्तकों तुम भी 
उससे विमुख हो गये ? तुमने भी उसे छोड़ दिया ? सुनो बेटा राम ! 

राम--माता तुम भी---£ 

कोशल्या-- राम, बेटा, मेरी बात मानो | प्राणाधिक प्रिय पुत्र, 
मेरी बात रक्खो । तुम नासमझ नहीं हो; में तुमसे अनुरोध करती हूँ, 
यह इरादा छोड़ दो । 

राम--माता, तुम अनुरोध न करो | में तुम्हारी यह बात नहीं 
मान सकूँगा । 

कौशल्या--परमेश्वर जाने, में अपना जीवन रहते यह नहीं 
करने दूँगी-ऐसा नहीं होने दूँगी । 

राम--हाय, कैसी विडम्बना है ! 

कीशल्या---तुम न्यायप्रिय और धर्मनिष्ठ कहकर प्रसिद्ध-- 

राम -- माता, तुम नहीं जानतीं, यह महर्षि वशिष्ठकी आज्ञा है। 

कीशल्या-- होने दो वशिष्ठकी आज्ञा । इस आज्ञाके पालने 
घर्मका लेश नहीं है | यह काम अच्छा नहीं है-अन्याय है । में यह 
काम नहीं होने दूँगी। 

राम--में प्रतिज्ञा कर चुका हँ-- 

कीशल्या--में भी तो प्रतिज्ञा कर चुकी हूँ कि यह उन्मत्त 
आत्मघाती पाप-काये तुमको नहीं करने दूँगी। 

राम--माता, स्थिर होकर विचार करके देखो । 

कीोशल्या--में विचार कर चकी । यह काम नहीं करने दूँगी । 


किस नीतिके अनुसार तुम गुरुकी आज्ञाको माताकी आज्ञासे अधिक 
माननीय समझते हो ? राम, सोचो तो, किसने तुमको नो महीने 
पेटम रक्खा है? किसने तुमको बोलना सिखाया है? किसने तुमको 
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दिन-रात छातीपर रखकर पाछा है! गुरुने या माताने ? एक बार 
अगर माताकी आज्ञासे तुम गुरुकी आज्ञा न मानोगे, तो कुछ भी 
पाप न होगा । अपने जीवन-भरमें तुमसे पहली और पिछली मेरी 
यही भिक्षा है । गुरुकी आज्ञा है ?--देखो, तुम्हारी माता में आज 
सीताके लिए तुमसे मिक्षा माँगती हँ--क्या न दोगे ! 
राम--माता, माता, तुमने आज यह क्या किया ! तुम जमीनपर 
घुटने टेके हो, और में महाराज बना हुआ सिंहासनपर बैठा हूँ! 
सचमुच में ज्ञान ओर सुध-बुध गया बेठा हैँ । तुम आँखोमे आँसू 
भरकर दीन भावके साथ मुझसे भिक्षा माँगोगी ओर में “नहीं” कर 
जाऊँगा ? यह हो नहीं सकता। माता, तुम्हारी इच्छा पूर्ण हो । तुम मेरी 
पूजनीय माता, मलिन धूसर वेषसे, आँखों आँसू भरकर, घुटने 
टेककर, मुझसे भिक्षा माँगो और में ऊँचे सिंहासनपर बैठकर कहूँ कि 
“मैं नहीं दूँगा !” ऐसा हो नहीं सकता। मेरी माता! चाहे सत्य नष्ट 
हो, प्रतिज्ञा अष्ट हो, रामको छाख कष्ट हो, पर में स्पष्ट शब्दोमे 
* कहता हूँ कि तुम्हारी इच्छा पूरी हो ! 
कौशल्या--( प्रसन्न होकर ) प्राणाधिक पुत्र, तुम्हारी बड़ी आयु 
हो ! और क्या कहूँ बेटा ! बूढ़ी कोशल्याका यही आशीर्वाद है कि 
तुम इस अमूल्य रत्न जानकीको सदा यत्नके साथ अपने हृदयमें 
स्थान देना। ( प्रस्थान ) 
शान्ता--में भी जाऊँ, जाकर यह शुभ समाचार अन्‍्तःपुरमें 
सुनाऊँ, जिसमें सबके हृदयकी चिन्ता और घबराहट दूर हो। (प्रस्थान) 
रशम--सबकी इच्छा पूणणे हो गई--अब जाओ, अकेले रामको 
छोड़ जाओ |--( सबके चले जानेपर ) देखूँ, सोचकर देखूँ, मेंने 
यह क्या किया | सत्यको,---प्रतिज्ञाको तोड़ डाला ।-देखूँ , देखूँ , यह 
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क्या ! गुरुके आगे अंगीकार किये हुए वचनसे पलट गया ! 
बहुत जल्दी सारा संसार यह बात जान जायगा कि राजा रामने 
सत्यकोी छोड़ दिया--प्रतिज्ञाको तोड़ दिया ! दूर भविष्यम होनेवाले 
सूर्यवंशके लड़के यह कहकर मुझे हजारों धिकार देंगे कि राम अपनी 
प्रतिज्ञास टल गया था ! जिस सत्यकी रक्षाके लिए महाराज दशरथने 
अपना जीवन त्याग दिया, उसी सत्यको छोड़ देनेवाले रामपर सारा 
जगत्‌ हँसेगा। स्वगमें देवगण मेरी ओरसे अपना मुँह फिरा रहे हैं-- 
लज्जाके मारे उनके चेहरे लाल हुए जा रहे हैं! हे स्वर्गके देवताओ ! 
सत्य छोड़नेवाले अभागे राघवकी रक्षा करो--बचाओ। ( इटने 
टेककर प्रार्थना करने रूगते हैं। ) 
[ सीताका प्रवेश | 

सीता--प्राणेश्वर ! 

राम--प्रियतमे ! ४ 

सीता-- यह क्या ? प्रियतम, आज तुम्हारा चेहरा पीछा है, शरीर 

कॉप रहा है और तुम प्रथ्वीपर पड़े हुए हो ! उठो प्यारे, तुम्हारी 

यह हालत क्यों है ? 

राम--सती, मुझे न छूना । तुम पृण्यवती हो और में पापी हूँ । 
मेरे पापकी कोई सीमा नहीं है । भरे द्वारा इक्ष्वाकु-बंशमें करुंककी 
कालिमा लगी है । 

सीता--में सब सुन चुकी हूँ स्वामी । उठो प्राणेश्वर ! उठो 
जीवनवछभ ! मेरे स्वेस्व | क्या यह भी संभव है, जो तुम कह रहे 
हो ? प्राणाधिक, सीताके कारण तुम व्यथे व्यथा पा रहे हो । उठो, 
तुम्हारा यश और पृण्य सदा अखंडित और अक्षुण्ण रहेगा। प्रभु, 
तुमने पिताके सत्यकी रक्षा की थी, में भी पतिके सत्यकी रक्षा करूँगी । 
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सीताके कारण तुम्हारे पुण्ययशकी किरण कभी मलिन न होगी । उठो 
हे यशस्वी नाथ ! में हँसती हुई यह अपना हृदय आगे बिछा दूँगी, 
तुम इसे रॉधते हुए सुखसे यशके मन्दिरमें चले जाओ । सीता बैठी 
हुई तुम्हें चिन्तित ओर उद्विम्म देखा करेगी ? कभी नहीं । सीता 
तुम्हारे सुखका विन्न बनकर नहीं रहेगी |-तुम अपने मनसे सब चिन्ता 
दूर करो; में स्वयं यह अयोध्यापुरी छोड़कर बनको जाऊँगी । 

राम-- अब भी पापी प्राण हृदयसे बाहर नहीं निकले ? कैसा 
पिशाच हूँ : में केसा पत्थर हूँ! 

सीता--उठो नाथ, मेरे मनमे अगर कोई अमिलाषा है तो यही 
कि तुम्हारे मुखमें मनोहर हँसीकी रेखा देखकर जाऊँ-- 

राम--यह क्या घोर तूफान है ः---आँखोंके आसपास यह कैसा 
अन्धकार घना होता आ रहा है ! हृदयके भीतर जेसे समुद्र उमड़ 
रहा है । सीता ! तुम कहाँ हो !-सीता !-- 

सीता--( रामको हृदयसे रूग़ाकर ) प्राणेश्वर ! 

( पर्दा गिरता है । ) 


स्जेंं><ज्र्े 


तीसरा अंक 
कल 
पहला दृश्य 
स्थान--बल्मीकि का तपोवन 
समय--तीयरा प्रहर 
[ सीता ओर वासंती ] 
( दूरपर तापसोंके बच्चे हाथ जोड़े ईश्वरकी स्तुति कर रहे हैं । ) 

“ है असीम आकाशविहारी देव ब्रह्म ! यह सब--यह अनन्त 
श्रह्माण्ड--तुम्हारा ही खण्डरूप है । हे महाशक्तिमय ! अव्यय अक्षय 
महाशून्य तुम्हारी ही ज्योतिसे परिपृण है । प्रदीत आकाशर्मे विक्षिप्त 
विपुल प्रथ्वी तुम्हारी ही शक्तिसे घूमती है। यह असीम विश्व तुम्हारी 
ही निश्चवाससे साँस लेता है । तुम्हारे चरणतलम नित्य कोटि सूर्य कोटि 

चन्द्र जलते और बुझते हैं-उद॒य और अस्त होते हैं | धरर्णीके ऊपर 
फेरी छगाते हुए वर्षो, वसन्‍त आदि ऋतु देख पड़ते हैं। गंभीर गर्ज- 
नके साथ बिजली तुम्हारी ही महिमाकी घोषणा करती है । सुगन्धित 
कुसुममें तुम्हारी ही सोम्य नम्र माधुरीका हास्य देख पड़ता है । ऊँचे 
पहाड़ोंकी चोटियाँ, ऊँचे शिखर, घने नीले जलसे परिपूर्ण गंभीर सागर, 
निर्मेल झरनोंकी कान्ति, भूकंप, आधी, धीर ख्िग्ध मलय-पवन, मनोहर 
माधवी लता, कराल दुर्मिक्ष, शस्य-श्यामल खेतोंकी छबि, मनुष्य, 
पतंग, कीड़े-मकोड़े, नगर, वन, क्रोध, खेह, सुख, दुःख, यह सब 
भूमि, सब तुम्हीं हो । सारे विश्वमं--सब प्राणियों तुम्हीं विराजमान 
हो । तुमको प्रणाम है। ” 

सीता-कैसी मधुर स्तुति है! शान्त मेघ-निधोषके समान 
यह परमात्माकी स्तुति सुननेसे जैसे जी ही नहीं भरता । मेरा 
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हृदय जला करता है; किन्तु यह स्वर्गीय अमृत पान करते ही जलन, 
केश, थकन, भूख-प्यास सब जैसे दूर हो जाती है। और, में जैसे 
अपने दुबंल हृदयमें बल पाती हूँ। 

वासन्ती--बहन, यह वनकी बस्ती अमिराम, शान्तिमयी और 
मनोहारिणी है | यह स्थान अत्यन्त शान्‍्त, पृण्यमय और पवित्र 
है । इसके लिए सूखे राज्यमोगका त्याग करना कुछ बहुत कठिन 
नहीं है । 

सीता--हाय बदन, जब में प्रियतमके साथ पदश्चवर्टीके बनमें 
रहती थी-- 

बासन्ती--वह बात याद करना व्यर्थ है; उसे भूल जाओ | वह 
देखो, श्गी गर्वके साथ सींग उठाकर अपने बच्चेसे खेल रही है। 
आहा कैसा सुन्दर दृश्य है ! दूरपर वह नदीका लगातार कलूरव 
नहीं सुनती हो ? बरगदकी डालियोंकी जड़ें धरतीको चूम रही हैं । 
कैसा अदभुत दृश्य है! वे पक्षी कैसे सुन्दर हैं! वह नव 
पल्लवोंसे परिपूर्ण कुंज देखो, कैसा सुन्दर है! वे खेतोंकी लहराती हुई 
लहरें, वहः पर्वत-शिखर कैसा मनोहर है ! 

सीता--क्या देखूँ सखी ! क्या देखूँ वासन्ती,-जिधर देखती हूँ 
उधर वही एक ही दृश्य, वही राघवका मुख देख पड़ता है। हे 
सखी, बीते हुए दिनोंका वही सुख याद पड़ता है। उन्हीं प्राणनाथका 
खयारू--उन्हींका चित्र--आँखोंके आगे नावा करता है। 
वासन्ती, तुम जानती हो कि मैं अपने स्वामीकों कितना प्यार करती 
हैँ 7-मेंने अपने इस छोटेसे हृदयमें एक क्षोभको प्राप्त लहराता 
हुआ सागर दबा रक्खा है; अपनी सब अभिलाषाओंकों इस सूखी 
तपस्यासे जकड़ रक्खा है । तो भी तनिक असावधान होनेपर दम- 
भरसे न जाने कब वह बाँध टूट जाता है; वह सोता हुआ प्रेम जाग 
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उठता है; रुँचे हुए आँसुओंका जल उन्मत्त उच्छवासके साथ निकल 
पड़ता है। बहन, तुम्हारी निद्राहीन व्यग्नता और आग्रह मुझे दिन- 
रात घेरे हुए रहता है ।--यह दुःख मेरे हृदयंम शल्यके समान 
खटकता है कि में खुद तो अभागिनी हूँ ही; साथ ही जिन लछोगोंके 
बीच आई हूँ, उन्हें भी अपने दुःखके आवत्तेमं खींच लेती हूँ। 
वासन्ती--बहन, जब चन्द्रमा मेघांसे ढका रहता है, तब संसारके 
लोग क्या हँसते हैं ?-रात क्या हँसती है? हे सुहासिनी, उन सब 
पिछली बातोंको भूल जाओ । बहन, हम तपस्विनी हैं, हमारे लिए 
प्रेमकी बातें मिथ्या दुःस्व्न अथवा पागरूका पागलूपन ही हैं। देखूँ- 
कुश और लव कहाँ हैं ? ( प्रस्थान ) 
सीता---सुन्दरी सन्ध्या आ रही है। सारा जगत्‌ सुनहले रंगसे रंग 
गया है। नील आकाशमे कोई बादरूका टुकड़ा भी नहीं है। वन- 
भूमि मुख उठाये स्तव्ध और मुग्ध दृष्टिसि एकटक आकाशकी ओर 
ताक रही है । सारा विश्व स्थिर और चुपचाप होकर मानों जगदी 
इ्रकी उपासनामें रूगा हुआ है ।--सब वही और वैसा ही है, जैसा 
सुन्दर और शान्त पश्चवटीका वन था । हे हृदयसवैस्व ! हे प्रियतम ! 
तुम कहाँ हो ? तुम कहाँ हो ?---अब मुझसे आँखोम आँसू नहीं राके 
जाते। ( प्रस्थान ) 





दूसरा दृश्य 
स्थान---राजसभा 
समय--दोपइरसे पहले 
[ राम और लक्ष्मण ] 
राम--प्रिय भाई, भरत राज्य छोड़कर चले गये हैं---कहीं दूर 
माण्डवीके साथ निकल गये हैं । शत्रन्न मी लवणासुरसे लड़ने मधुपुरीको 


सी० ४ 
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गये हैं । यह महल शून्य हो गया है। है लक्ष्मण, केवल तुम ही 
देवताकी तरह अपने गहरे प्रेमसे रामको घेरे हुए हो । 
( कुछ ऋषियोंके सहित वशिष्ठका प्रवेश ) 

वशिष्ठट--महाराज, दक्षिण दिशासे ये ऋषि छोग एक अभियोग 
लेकर आपके पास आये हैं । 

राम--देव, में अपनेको बड़ा भाग्यशाली समझता हूँ। ऋषि- 
योंकी चरण-रजसे आज अयोध्यापुरी और यह राजभवन पवित्र हो 
गया ऋषिगण, आज रामको किस श्रेष्ठ आज्ञासे धन्य करनेके लिए 
आप लोगोंका पधारना हुआ है ! 

वाशिष्ठ---ऋषिगण, तुम्हें क्या कहना है? जो कहना हो, 
सो-कहो । 

ऋषि--महाराज, मेरा पुत्र मर गया है । 

राम-- क्या उसे जिलाना होगा मुनिवर ? भगवन्‌ , में संजीवन 
मंत्र तो नहीं जानता ! 

वशिष्ठ--महाराज, सुन पड़ता है कि दक्षिणंम शेवरूपति शूद्ध- 
राज शंबूक इस समय तपस्या, वेदपाठ, धर्म-कर्म आदि कर रहा है। 
राजन , शासत्रमं शूद़्ृके लिए इन कर्मोंका निषेध है। इसीसे यह 
दुर्घटना हुई है । शूद्रक अपना आचार छोड़कर अत्याचार कर रहा 

, उसीके फलसे ब्राह्मणका पुत्र मर गया है। 

राम--गुरुदेव, मुझे उसके लिए क्‍या करना होगा ! 

वशिष्ठ---उसके लिए प्राणदण्डका विधान होना चाहिए । 

लक्ष्मण--शाख्र पदना और पूजा-पाठ आदि पुण्यकर्म शुद्वोके 
लिए क्या निषिद्ध हैं ! 

वशिष्ठ--हाँ, शूद्रके लिए निषिद्ध हैं । 

.लक्ष्मण--यज्ञ भी शाश््र-विरुद्ध है ! 
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वशिष्ठ--हाॉ, शुद्रके लिए । 

राम--महाभाग, जो आज्ञा है वही करूँगा ! अपनी सेना लेकर 
दण्डकारण्यको जाऊँगा । 

ऋषिगण--महाराजकी जय हो | सब अकल्याण दूर हों। आपके 
सारे दुःख और शोक मिट जायें। 

( ऋषियोसहित वशिष्ठका प्रस्थान ) 

राम-- दक्षिण |-वहीं तो पश्चवटी वन है। वहींपर मैंने अपने 
जीवनका प्रातःकाल बिताया है। प्रिय भाई, जीवनके अन्तमें एक 
बार उस स्थानको देखनेकी बड़ी इच्छा हो रही थी। वह अब पूरी 
हो जायगी। लक्ष्मण, तुम्हें वह पश्चवटी कभी याद आती है ! 

लक्ष्मण --आय्ये, उस पश्चवटीकी याद नित्य निरन्तर जागती 
रहती है। उसकी याद जन्मभर बनी रहेगी। 

राम--भेया, वह पश्चवटी वन पृण्यस्पातिमय पवित्र स्थान है। में 
उस तीथैस्थानमे जाऊँगा। तुम भी चलोगे ? 

लक्ष्मण--वहाँ एकबार जानेकी अमिलाषा तो मुझे भी बहुत 
दिनसे है । 

राम --( कुछ सोचकर ) लरक्ष्मण | प्रिय भाई ! तुम्हारे ऊपर जो 
मेरा हार्दिक स्नेह है, जितना में तुम्हारा कृतज्ञ हैँ, वह खेह और 
कृतज्ञता दिखानेका मोका कभी मेरे हाथ नहीं आया । भेया, तुम्हारी 
अमर अक्षय अनन्त कीर्ति जगत्‌मं सदा गाई जायगी । तुम्हारी पवित्र 
प्रीति, तुम्हारा उदार महत्‌ चरित्र, तुम्हारा अनुपम स्वार्थ-त्याग ऐसा है कि 
प्रथ्वीभरके छोग तुम्हारी पूजा करेंगे | जिस दिन लड्ढाके युद्धमें, तुम्हारी 
छातीम, कठिन शाक्ति लगी थी; घावसे रुधिरकी धारा बह चली थी; 
उस दिन उस घड़ी मेरी आँखोंके आगे अन्धकार छा गया था ।. मेरे 
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प्राणोंसे प्यारे भाई, उसी दिन मैंने समझा था कि हम दोनों भाईं “एक 
प्राण दो देह ? हैं। उसी दिन मैंने जाना था कि संसार-सागरके 
बीच एक ही नावपर सवार हम दोनों यात्री ऐसे हैं कि जन्मभर 
कभी एक-दूसरेसे अलूग नहीं हो सकते । भेया लक्ष्मण, चलो अब 
अन्तःपुरको चले। 

( प्रस्थान ) 


तीसरा दृश्य 
स्थान--भरतके मामाका घर 
समय---तायंकाल 
हि [ भरत ओर माण्डवी ] 
माण्डवी--पश्चवर्टी वन ? अब फिर क्यों गये ? 
भरत---युद्ध करनेके लिए |-अभी उनका दूत आया है । बहुत 
कुछ अनुनय-विनयके साथ रघुपातिने एक पत्र छिखा है। उसमे 
जल्द ही अयेध्याको छोट आनेके लिए मुझसे अनुरोध किया है-- 
बताओ माण्डवी, क्‍या करूँ ? 
माण्डवी--पत्र देखूँ। - 
भरत--यह देखो। कुछ ही पंक्तियाँ लिखी हैं। कुछ ही पंक्तियाँ 
होनेपर भी उनमें राघवके चरित्रका महत्त्व, कतेव्य-निष्ठा, हृदयकी 
गूढ़ व्यथा, कूट-कूटकर भरी है| अहो, इस छोटेसे पत्रमें कैसा संयम, 
कैसा पैथ और कैसी उदारता झलक रही है ) यद्यपि इस पत्नम 
कहींपर सीताका नाम नहीं आया है; तो भी देखो, इसकी प्रत्येक 
पंक्तिमें, प्रत्येक अक्षरंम और प्रत्येक अक्षरके व्यवधानंम सीता अंकित 
हो रही हैं । 
माण्डवी--( पत्र पढ़कर ) तो भी उन्हींके निष्ठुर विधानसे आज 
सीता घरसे निकाढी जाकर वनवासिनी हुई हैं । 
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भरत--हाँ, यह तो जानता हूँ ! वह दिन इस समय भी मेरी 
आँखोंके आगे नाच रहा है| उस दिन दो-पहरके समय सीता बहुत 
ही साधारण भावसे चुपचाप घरसे निकलकर पुष्पक रथपर सवार हुई 
और वनको चलीं । उनके साथ मलिनमुख मोन लक्ष्मण भी चले । 
सडकपर लोगोंकी अपार भीड़ थी । महारानी सीताके ऊपर कोतूहलसे 
परिपूर्ण छाखो दृष्टियाँ पड़ रही थीं। हाय, उस समय यह मलिन 
आकाश लज्जासे छाल होकर, सो टुकड़े होकर, उस भीड़के ऊपर- 
उस पृष्परथके ऊपर--क्यों नहीं फट पड़ा ? प्रिये, तुम्हें वह मेघगर्ज- 
नके समान बार बार प्रजाकी भीड़से उठनेवाला शोर याद है? सब 
लोग मानों उपहासके तौरपर “ धन्य हैं, प्रजाका मन और मान 
रखनेवाले राघव धन्य हैं !” कह रहे थे। उस समय जानकीके मुख- 
मण्डलपर दिव्य प्रकाश झलक रहा था। शान्त सोम्य गवेसे उनका 
सिर ऊँचा था और आत्मत्यागके सुखसे उनकी छाती फूल रही थी । 

माण्डवी-- हाय, वैसा असीम गंभीर प्रेमका सागर--वैसा अनन्त 
अटल निर्भर--बहुत ही कम देखा जाता है। उस छोटेसे हृदयमें 
कितने अमूल्य अतुल गुण भरे पड़े हैं, कोन कह सकता है !--हे 
आयपुत्र, मेरी समझमें तो ऐसा अत्याचार, ऐसा अविचार, ऐसी 
निष्ठुतता कभी किसी ल्रीके साथ नहीं की गई होगी ।--- 
अभागिनी सती-- द 

भरत--रघुपति किसी महाअम्म पड़े हुए हैं । वे वशिष्ठको 
अञ्जान्त समझ बैठे हैं। यही अम ही इस दारुण अत्याचारकी जड़ 
है। प्रिये, में जानता हूँ कि राघवका हृदय बहुत ही उदार है । 
इस पत्रमें उनके हृदयके घावकी असीम अव्यक्त तीक्ष्ण पीड़ा और 
व्यथा साफ झलक रही है। प्रिये, इसमें संदेह नहीं कि यह पत्र 
हृदयके रक्तसे छिखा हुआ है ! 
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माण्डवी -- आयपुत्र, अयोध्याकोी जाइएगा ! 

भरत---उसी बारेमें तो तुमसे पूछने आया हूँ ! 

माण्डवी--आप जाइए, में नहीं जाऊँगी । में यह रामका महत्त्व, 
रामकी करुणा और रामकी यन्त्रणा कुछ नहीं समझती । उन 
पत्नी-धातक राघवसे में आखिरी भेंट कर आई हूँ |---हाय अबछा 
नारी जाति ! 

भरत-- तुम अगर न जाओगी, तो में भी नहीं जाऊँगा । इस 
सम्बन्धमें में तुम्हारा ही अनुगामी हैँ । तो फिर में अयोध्यापतिको 
लिखे देता हँ कि हम छोग अयोध्याको नहीं लोटेंगे । ( प्रस्थान ) 








चोथा दृश्य 
स्थान--पशग्चवटीका बन 
समय--तीसरा पहर 
[ राम और लक्ष्मण ] 


राम--यही वह स्थान है। यही वह नित्य अभिराम अक्षय 
स्वृतिका मठ - पुण्यधाम पश्चवटी है । यही वह सदा मनोहर हास्यमयी 
गोदावरी नदी है। वह दूरपर धुएके रंगका, मेघतुल्य, स्थिर नील पर्व॑त 
है । पर्वतके नीचे वह देखो, गहरे हरे रंगका जंगल है। 

लक्ष्मण---इसी जगहपर वह हमारी कुटी थी। 

राम-- सच है। उस नवपल्ववपरिपूर्ण पश्चवटके तले हमारी कुटी 
थी । उसे यह वन अपनी स्निग्ध घनी छायासे घेरे रहता था । यह 
पश्चचनट उस समय नदीके किनारेपर था; किन्तु आज नदी खिसककर 
उतनी दूर चली गई है । चलो, आगे चले। ( आगे बढ़कर ) यह 
स्थान-हाँ ठीक यही खान है-यह देखो, वही बड़े बड़े तालके पेड़ोंका 
कुंज है । भैया, याद है ! पहले-पहल इसी तालकुंजके भीतर सोनिका 
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मृग देख पड़ा था। म्रगको मारकर में छोटा आ रहा था, तब उन्हीं 
वृक्षोंके पास--ठीक इस जगह--तुम मुझे देख पड़े थे । 
लक्ष्मण--सच है आर्य, में मूढ हूँ, इसीसे देवी सीताकी असहाय 
अवस्थामं अकेले छोड़ आया था--- 
राम--तुम कया करते ! सब राक्षसोंकी माया थी । तुम क्यों इथा 
खेद करते हो ! विधाताके विधानकोी कोन अन्यथा कर सकता है ! 
चलो आगे चलें |--( आगे बढ़कर ) यह वही नदी-तट है । यह 
वही 'अको नदी गोदावरी है। वेती ही मनोहर लहरें उठ रही 
हैं--वैसा ही मनको मोहनेवारा नीले रंगकका चमकीछा जल है !-हे 
मुग्धे, हे सुन्दरी नदी, हे चिरहास्यमयी, हे खिग्ध स्वच्छ मेघकी 
शोभाको जीतनेवाली, हे उज्ज्वल चंचल नीलापाज्नि गोदावरी, इसी 
तरह हर्षसे नाचती हुई सदा बहती रहो। है क्रीड़ामयी, ऐसे ही मधुर 
स्व॒से गाओ--गाओ ! तुम्हारा यह सुखगान कभी बंद न हो |-- 
तुम्हें खुखी देखकर ही में सुखी होऊँगा | एक दिन, हे कल्लोलिनी, 
तुम्हारी कछ्ोलम मेरा सुखगीत लीन हुआ था | हाय, एक दिन 
दोनोंका सुख-स्वप्न एकमें मिलकर यहीं लीन हुआ था। आज मेरा 
वह सुखस्वप्त मिट चुका है; किन्तु, ईश्वर करे तुम्हारा यह सुख-स्वप्त 
कभी नष्ट न हो ।--और तुम नीलछगिरि ! मौन, नित्य, मनोरम, 
आकाशसे बातें करनेवाले गिरिवर ! तुम कालकी तरह अटल, निर्मल, 
दृढ भावसे घटनाश्रोतके पास सिर ऊँचा किये खड़े हो, इसी तरह 
दृढ़ सिर भावसे खड़े रहो । तुम्हें देखकर में हृदयमें सान्त्वना पाता 
हँ---देखता हूँ कि चराचर विश्वमें--जीवनके उत्थान और ध्वंसके 
ऊपर-- सत्य-मिथ्या, सुख-दुःख आदिको तुच्छ करके कोई एक 
भावसे खड़ा हुआ तो है ।--भाई रुक्ष्मण, आओ, आगे चलें। 
( आगे चलकर ) देखो, वह बेतके बनसे वटी हुईं उज्ज्वल, शीतल 
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सुरमणीय वही शिला है, जिसके चरणोंको लहरें धो रही हैं । यह वही 
र्य थान--वही शिला--है, जिसपर नित्य ही मेघहीन उषःकाहुमें 
आकाशसे उतरी हुई उषाके समान आकर सीता बैठती थी । यशींपर 
खड़ी होकर सीता धूम्रवर्ण नीछाचलकी सीमामें पड़कर भम्म हुए सूर्यके 
उच्छवा्सोंकी गरिमाको--सुहावनी सुनही किरणोंकी क्रीड़ाको-- 
देखा करती थी। चलो, आगे चर्ले । ( आगे बढ़कर ) भैया, दूरपर 
बनके भीतर जैसे कोई गा रहा है-क्यों न ? क्या, यह तो सुमधुर 
रमणीका स्वर है! ( नेपथ्यमें गीत सुन पड़ता है । ) कैसा गंभीर, 
केसा विकट ओर कैसा मभंस्पर्शी गीत है ! अब दिन बीत गया. 
डेरेकी छोट चढलो। ( प्रस्थान ) 
पाँचवाँ दृश्य 
स्थान---शंबूकका आश्रम 
सलसम्रय>-प्रात।काल 
[ वृक्षके तले झूद्कर और उसकी पत्नी दोनों बैठे हैं । दूरपर 
राम, लक्ष्मण ओर तीन सिपाही खड़े हैं । ] 

राम--वह बरगदके वृक्षके नौचे सोम्यमूर्ति, गौरवर्ण, दिव्यरूप 
कोन पुरुष है, जो गंभीरस्वर्से सामगान कर रहा है?! बार सब पके 
हुए हैं, मस्तक ऊँचा और चौड़ा है और दाढ़ी लम्बी है । वह मुग्धा 
स्यामा तरुणी सुन्दरी भी कोन है, जो इस पुरुषके पैरोंके पास बैठी 
हुईं वि्मय और भक्तिके साथ देखती हुई स्वर्गीय गाथा सुन रही 
है ? चलो भाई, आगे चलें । ( आगे बढ़कर ) यहीं ठहर जाओ ।- 
देखूँ । कैसा सुन्दर दृश्य है ! देखो, इस ऋषिकी कैसी पवित्र मूर्ति 
है | वह तपत्विनी खी अटल निर्भर और सिर गंभीर विश्वासके साथ 
मुग्ध मम्न दृष्टिसे तपस्वीकी ओर निदहार रही है ! 
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शूदक--( रामकी ओर देखकर ) कोन £ बटोही ? 

लक्ष्मण--हाँ, हम बटोही हैं । 

शुद्रक--थके हुए हो ! 

लक्ष्मण--हाँ ऋषिवर, हम थके हुए हैं । 

शुद्रक--वह नदीके किनारे मेरा आश्रम है ।-- प्रिये, आश्रमके 
भीतर इन दोनों अतिथियोंकोी ले जाओ में भी घड़ी-भरम आता हूँ। 

राम--ऋषिवर, हम भाग्यवान्‌ किसके अतिथि हैं ! 

शूद्क--में ऋषि नहीं, शूद्रक राजा हैं ओर यह रमणी-रत्न 
मेरी ख्री है 

राम--तुम शूद्रक हो ! 

शूदक--हाँ । 

राम--शुद्वराज, तुम तप कर रहे हो ? क्षमा करो राजन, इस 
समय हम तुम्हारा आतिथ्य ग्रहण करनेम॑ असमर्थ हैं । 

शूद्रक--क्यों ? 

राम--क्या कहूँ शूद्वराज, में रामचन्द्र अयोध्याका राजा हूँ। 
तुमने मेरा नाम सुना है ? 

शूदक--सुना है । 
. राम--मैं रामचन्द्र हुँ और इस समय तुम्हारी ही खोजमें दण्ड- 
कारण्य तक आया हूँ । 

शुद्रक--महाराज, में अपनेको धन्य समझता हूँ । चालिए, यथा- 
शाक्ति विधिपूर्षक में आपका सत्कार करूँगा । हे राजा, हे अतिथि, 
मेरे आश्रम पधारिए । 

राम---शुद्रराज, में आज तुम्हारे द्वारपर कोई प्रिय काये करने 
मित्रभावसे नहीं आया हूँ। में शत्रुभावसे युद्ध करने आया हूँ। 
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शूद्रक-- क्यो ? क्‍या में यह जान सकता हूँ कि मेंने महाराजका 
क्या अपराध किया है ! 

राम --तुम्हारा अपराध यही है कि तुमने मोह और मदमें मत्त 
होकर शाख्रका अपमान किया है । 

शूदक---शाखका अपमान ! महाराज, राज्य-भोग छोड़कर इतने 
दिनोंसे शाख-विचार और अध्ययन मैंने अवश्य किया है; उसका 
अपमान तो कभी नहीं किया ! 

राम--यह में जानता हूँ । किन्तु तुम क्या यह नहीं जानते कि 
शासख-विचार और अध्ययनका अधिकार शूद्गको नहीं है ! 

शूदक--हाँ में मानता हूँ कि ब्राह्मणोंके विधानसे और ब्राह्म- 
णोंके अधीन राजाओंकी आज्ञासे शूद्रको शाख््र-चर्चाका अधिकार 
नहीं है । छेकिन रामचन्द्र, यह क्या उचित है? क्या आप मुझसे 
नवीन विधान सुनिणगा ? हे पुरुषश्रेष्ठ आप ही बताइए, यह ब्राह्मण, 
क्षात्रिय, बेश्य और शूद्ृका भेद किसका किया हुआ है ? मनुष्य और 
पशुका भेद किसकी सृष्टि है ---कौन भेद पहला है ? कौन सृष्टि- 
कर्ता बड़ा है ?--ब्रह्मा या ब्रह्माके पेदा किये हुए मनुष्य :---देवता- 
ओंके कर्ता ब्राह्मण हैं !? या ब्राह्मणोंका सृष्टिकर्ता वह अनादि ईश्वर 
है ? अगर आप जाति-भेद ही करना चाहते हैं ? तो वह ईश्वरकी 
नीतिके अनुसार कीजिए । सिंह बेल नहीं हो सकता ओर बैल सिंह 
नहीं हो सकता । कुत्ता चाहे जितना बुद्धिमान हो, फिर भी वह 

दिल कुत्ता ही बना रहेगा | किन्तुं यदि किसी मनुष्यको उन्माद 

शो ,तो उस मनुष्यमेसे मनुष्यत्व नहीं चछा जाता। शझाूद्वर्भ भी 
ब्राह्मणके समान विद्या, बुद्धि, न्‍्यायनिष्ठा और धर्मबुद्धिका होना 
संभव है; ऐसे ही ब्राह्मण भी शूद्रसे बढ़कर अधम और अत्यन्त हेय 
हो सकता है। तो भी जन्मभर वह शुद्ध ही रहेगा और वह ब्राह्मण 





ही 
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ब्राह्मण ही रहेगा |---जन्मभर क्यों-- यह क्रम आगेकी वंशपरम्परामे 
भी चलता रहेगा |--महात्मा रामचन्द्र, क्या यह नियम स्वाभाविक 
है !---महाराज, सच तो यह है कि इस नियमको आश्रय देना 
विधाताकों रांछित करना है। रघुवीर, प्रकृतिकि नियमकों अग्नद्य 
करके--तुच्छ समझकर---ब्राह्मणोने अपनी क्षमतासे जो रचना की 
है, वह एक दिन, ऊपर जिसकी नींव हो ओर न॑चे जिसकी छत 
हो उस भवनकीं तरह, अवश्य गिरकर मिट्टीम मिल जायगी । 

राम--शूद्राज सच हो या झूठ हो, अथवा बिल्कुक अ्रम ही 
हो, तुमने पालनीय राज-नियमको तोड़ा है, इसलिए तुम दण्डके 
योग्य हो । 

शुद्रक--महाराज, अगर में दण्डके योग्य हूँ, अगर मेंने राज-नि- 
यमको तोड़ा है, तो आप इसी समय मुझे दण्ड दे दीजिए | आप 
भारतके सम्राट्‌ हैं; में एक छोटासा राजा हूँ। किन्तु हे अयोध्यानाथ, 
आप अपने मनमें मेरा अपराध विचार देखिए। मैंने झगड़ा-बखेड़ा 
या हत्या नहीं की; चोरी नहीं की; व्यभिचार नहीं किया । मेरा अप- 
राध यही है कि मेने संसारकी कछुषित चिन्ताओंसे जजर अपने 

अन्तःकरणको उन अनन्त परबह्मकी ओर छुगाया है; अपना चित्त 

उन अनादि, उन गंभीर, उन असीम नित्य भगवानमें लगाया है ! वे 
ही भगवान , जो तुम्हारे भी हैं, मेरे भी हैं, सारे ब्रह्माण्डके हैं। 
उनपर कया सबका समान अधिकार नहीं है ? जान पड़ता है, शायद 
केवल ब्राह्मणोकी ही बुद्धि जीवनकी असारता समझ सकती है |-- 
शायद केवल ब्राह्मणांका ही मन सारे विश्वर्में सत्यकी खोज करता 
फिरता है ! कया शूद्के मस्तिष्क नहीं है? अगर केवल सेवकाई 
करनेहीके लिए शूद्रका जन्म हुआ है, तो फिर ईश्वरने उसे केवल 
हाथ-पैर ही क्यों नहीं दिये? और अंग ओर इन्द्रियाँ क्यों दीं ! 


(९७ सीता [ पॉयवों 

राम--शूद्वराज, ये सब युक्तियाँ वृथा हैं। तुमने राज-नियमकों 
तोड़ा है; उसका दण्ड अहण करो । उसका विधिविहित दण्ड प्राण- 
दण्ड है । बस, आत्मसमर्पण करो; या युद्ध करो | ढाल तलवार या 
धनुष ले आओ | अथवा अगर सेना साथ लेकर लड़ना चाहो; 
तो सन्ध्याको युद्धभूमिमं आ जाओ | वह दूरपर घने वक्षकि तले, 
मेरी सेनाका शिविर है । 

शूदक--युद्ध ! रामचन्द्र, में तो यह हत्याका धंधा बहुत दिनोंसे 
छोड़ चुका हूँ।में निहत्था तुम्हारे सामने मौजूद हूँ। दो, 
प्राणदण्ड दो । 

लक्ष्मण--महाराज, छोड़ दीजिए---क्षमा कीजिए । हे नरोत्तम, 
ये वृद्ध ऋषिवर हैं । 

राम---लक्ष्मण, वशिष्ठकी आज्ञा दाली नहीं जा सकती। क्या 
करूँ ! ( म्यानसे तलवार निकालते हें। ) 

शूद्रक-पत्नी--निर्मम, निष्ठुर, कठिन, कापुरुष, तुम ही रावणको 
जीतनेवाले वार हो ? तुम धर्मात्मा हो ? राम, तुम्हें घिकार है ! तुम 
निहत्थे तपस्वीके शरीरपर अख्र चलानेके लिए तेयार हो ? तो बीरर, 
पहले इस शुद्वराजकी पत्नीको मार डालो । पत्नाके सामने ही वृद्ध 
तपस्वीका सिर काटनेके लिए तुम्हारा दाहिना हाथ कैसे उठता है ! 
यह शान्त सौम्य स्थिर पवित्र मुख देखो ! इसके बाद भी अगर 
तुम इस शरीरपर हाथ चला सको, तो निश्चय ही तुम मनुष्य नहीं 
हो । इस मनुष्य-शरीरमें भी राक्षसका हृदय रखते हो । 

राम--सचमुच में अत्यन्त निमेम और कठिन हूँ । मेरे हृदय 
नहीं है। राजाका न्याय-विचार दया-मायासे हीन होता है। राजाको 
अनुभव करनेका अधिकार नहीं है | उसके लिए नीरस कर्तव्य ही 
सारांश है । उसके लिए स्नेह मिथ्या सपनके समान है । 


ट्द्य ) तीसरा अंक ५५ 


शू० पत्नी ०--महाराज, राजाका न्याय-विचार दया-माया और 
क्षमासे हीन होता है ? यह कौन कहता है महाराज ? यह सारा 
विश्व क्या क्षमाके अधीन नहीं है ? प्रभु, केवल अपने पुण्यके बलसे 
कौन मुक्ति पा सकता है ? न्‍्याय-विचार कोरा पीड़न ही है, अगर 
क्षमा कभी उसे नम नहीं बना सकती । महाराज, तुम सम्राट हो, 
क्षत्रियकुलश्रेष्ठ हो, वीर हो; मेरे पतिको क्षमा करो । मुझ खस्रीके इस 
अनुरोधको मान ठो ! ( पैरॉपर गिरती है । ) 

राम--उठो वीर-पत्नी, तुम जो चाहती हो, वह में नहीं कर 
सकता---असमथ हूँ । 

शू० पत्नी--इतनेपर भी वैसे ही कठिन बने हो ! हाय, कितने 
ही प्राणी हत्या करके भी राजासे क्षमा पाते हैं; किन्तु मेरे पति कया 
ऐसे पातकी हैं कि क्षमाके योग्य ही नहीं हैं ! महाराज, इसे मं 
क्या समझें ? 

शूदक--रानी, जाओ ! तुम वीरकी पत्नी हो; तुम्हें क्‍या यों 
कातर होकर ऐसा अनुरोध--ऐसी प्रार्थना करना सोहता है ? इस 
जीवनपर ऐसी क्या ममता और क्या मोह ? इतने दिनोतक प्रिय 
शिष्यकी तरह मुझसे उपदेश पाकर तुमने क्या यही सीखा है ? जाओ, 
यही हमारी आखिरी भेंट नहीं है--फिर दूसरे जन्ममे भेंट होगी । 

शू० पत्नी--नहीं, कभी नहीं । मेरे सामने, रामचन्द्र, तुम मेरे 
पतिको नहीं मार सकोगे । पहले तरवारसे मेरा हृदय चीर डालो । 
फिर है निष्ठुर, मेरे प्राणनाथके प्राण लो, उनकी हत्या करो । 

राम--शृद्रककी खीको कोई दूर हटा के जाओ । 

शू० पत्नी--खबरदार ! मेरे शरीरमें कोई हाथ न छगाना ! यदि 
मुझे नहीं मारते हो, तो वही हो--तो फिर प्राणदण्ड ही दो, में 
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अपनी अँखोंसे देखूँगी । तो फिर मेरे सामने ही निस्तव्ध अन्ध- 
कारमें यह संगीत-प्रकाश बुझ् जाय । वही हो ! 

राम--झृद्रक, तुम तैयार हो ! 

शूदक--हां महाराज, शृद्रक तैयार है। 


[ राम शूद्रकका शिर काठ डालते हैं| कुछ दूरपर खड़ी हुई शूद्रककी 
पत्नी देखा करती है | ] 


शद्रकपत्नी--यह अच्छा है। अच्छा है। जाओ प्रभु, जाओ। 
प्राणेश्वर, अपने पुण्यसे जीते हुए स्वरगंधामको और हे रावणविजयी 
वीर, तुम सदा नरककी-सी यन्त्रणा भोग करो | तुम कभी उस 
अपने अनुतप्त मस्तकके ऊपर विधाताकी अनुकंपाका एक कण भी 
न पाओ । अख्याति ( बदनामी ), अशान्ति ओर असुखके अनन्त 
अन्धकारम अयोध्याको छोट जाओ ! तुम्हारा महरू तुम्हारे लिए 
सदा सॉपके बिलके समान उद्बेगका कारण हो; कोमल पृष्पशय्या 
शान्ति-सुप्ति-हीन कंटकोकी शय्या जान पड़े | महाराज, आज तुमने 
जो आग जलाई है, उसमें तुम सदा जलते रहो । ९ पर्दा गिरता है। ) 


चोथा अंक 
“-०%५4$०--- 
पहला दृश्य 
स्थान--+अतःपुर 
समय--आधी रातके रूुगभग 
( राम और कोशल्या ) 


कोशल्या--बेटा, शान्‍्त होओ--शान्त होओ, तुम्हारी ये गम 
उम्बी सॉँसे, ये दीन सूखी आँखें, ये रूखे बिखरे केश, यह जर्द 
चेहरा, यह शीण दुर्बल देह देखकर मेरी छाती फटने लगती है ! 
प्राणाधिक पुत्र, तुम्हारी यह दशा देखनेसे जैसे मेरे हृदयपर गाज 
गिर पड़ती है; बड़ी व्यथा होती है-बड़ी व्यथा होती है। बेटा 
राम, यों धूलमे पड़े रहना, ऐसा वेष बनाये रखना क्या तुम्हें शोभा 
देता है !---तुम महाराज हो। 

राम--क है; और क्या, सचमुच में महाराज हैं । 

कोशल्या--बताओ तो, छोग तुम्हें क्‍या कहेंगे ? तुम अगर 
पत्नीशोकसे इतने अधीर बनोंगे, तो तुम्हारे भाई क्या करेंगे बेटा ! 
तुम अगर कुछ भी घैये न धरे रहोगे, तो क्‍या होगा ! 

राम-- क्या करेंगे !---चाहे जो करें, किन्तु मन-वाणी-कायाते 
में आशीवाद देता हूँ कि मेरे भाइयोंको रामके समान ऐसा काम न 
करना पड़े। लोग क्या कहेंगे ः--जो जी चाहे कहें । शामको, 
मूलकर भी, दिलछगीमें भी, मेरी प्रजा रामका नाम न ले; बस, में 
यही इंश्वरसे प्राथना करता हूँ । 

कोशल्या--राम, तुम क्यों नित्य पछतावेकी आगमें जछा करते 
हो !--विधाताका विधान ही यह था। 

राम--विधाताका विधान ! 
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कौशल्या--हां, उठो बेटा, चलकर आराम करो। नित्य रात- 
रात जागे रह कर कितने दिन शरीर रहेगा 

राम--माता, में अब तक जीता हूँ, यही तो आश्चर्य है ! यह 
देह जिस दिन छूट जायगी, उसी दिन मेरी जिंदगी होगी। माता, 
तुम नहीं जानतीं, मेरे हृदयमें केसी यन्त्रणा--कैसी चिन्ता---उथलरू- 
पुथल मचाया करती है ! बस अब सहा नहीं जाता--छाती फटी 
जाती है । अहो, उस सतीके हृदयमें मेरे ऊपर अनन्त भरोसा था, 
अनन्त विश्वास था, अनन्त प्रेम था। हाय उसके साथ मैंने केसा 
अविचार--कैसा अन्याय किया है ! माता, निर्वासनके समय में 
नहीं समझा कि उस सतीके साथ वह कैसा नीच नृशंस व्यवहार 
कर रहा हूँ । में नहीं समझा कि मेरे हाथों केसे गहरे प्रेमका अप- 
मान हो रहा है। भाई भरतने, बहन शान्ताने, पेरोॉपर गिरकर 
समझाया, तब भी मेरी समझमें नहीं आया। तुम माता भी उस 
समय आई--तुमने भी घुटने टेककर, रोकर, उस सतीके लिए 
मुझसे भिक्षा माँगी; उस समय भी में मूढ कुछ नहीं समझा । 
प्राणेश्ररी जानकी जब उस दन्द्र-दुविधाके बीचमें हँसती हुई मेरे 
सामने आई ओर खेहसे मेरे दोनों हाथ पकड़कर कहने छगी कि 
* उठो प्राणनाथ, में वनको जाती हूँ, तुम सुखसे रहो-दासीके लिए 
कष्ट न सहो?-- तब भी में मूढ नहीं समझा--मुझे होश नहीं आया। 
माता, मावब्स नहीं, किसके शापसे ऐसी दारुण चिन्ता और 
तीत्र मनस्ताप होनेपर भी में जीता हैं! प्राण नहीं निकलते ! 

कीशल्या--बेटा, कोई उपाय नहीं है, तुम क्या करोगे ! 

राम--स्नेहमयी जननी, तुम जाकर सोओ, क्यों हैरान हो रही 
हो! में अपने पापमे आप जल रहा हूँ । तुम क्या करोगी ! 

कीशल्या---आओ बेटा राम, सो रहो । 
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राम--माता, अगर नींद आती, तो में जागता रहता ? सोना 
चाहता हूँ, चेश्ठ भी करता हूँ, पर नींद नहीं आती--तन्द्रा 
(खुमारी) आती है; और वैसे ही स्थिर सूखी हँसीकी रेखा मुखर्म 
धारण किये, पाषाण-प्रतिमा, नीरव भत्सेनाके तुल्य, सीताकी मूर्ति 
आकर पास खड़ी हो जाती है ।--विधाताकी ही यह इच्छा और 
विधान है; में क्या कर सकता हूँ माता ? तुम जाकर सो रहो |--- 
देह ढीली हो रही है, गिरी पड़ रही है; आँखोम खुमारी भरी है, 
पलके बंद हुई जा रही हैं। देखूँ, शायद घड़ी-भर सो सकूँ । 
( लेटकर आँखे बंद कर लेते हैं। ) 
कोशल्या--बच्चा सो गया; सोने दूँ । नींदकी ठंडकसे उसकी 
सूखी आँखें शान्ति पावे । में जाऊँ; अब रातका पिछला पहर है, 
जाकर पूजाकी तैयारी करूँ । बेटा राम, में अगर तेरा दुःख अपने 
ऊपर ले सकती ! ( प्रस्थान ) 
राम--( आँखें खोलकर ) नहीं; गम आँखोमें नींद नहीं आई। 
मरु-भूमिम कहीं जलकणयुक्त ठंडी हवा चलती है? आलर्स और 
नींदके वेगसे पलक झपकने लगती हैं; शरीर शिथिल हो आता है; 
सोनेके लिए लेटता हँ;-लेकिन अकस्मात्‌ हृदयके भीतर धकथषक 
करके आग जलरू उठती है, मर्मस्थलमे जैसे कोई तीक्ष्ण छुरियाँ मोंकने 
लगता है, हजारों बिच्छुओंके काटनेकी-ऐसी यन्त्रणासे छटपटाने 
लगता हूँ । सोऊँगा क्या ?---हृदयमें सीताकी मूर्ति देख पड़ती है। वह 
मूर्ति विशुष्क, हिम-निष्करुण भर्तसना करती हुईं जान पड़ती है। 
निराशा और पश्चात्ताफे कारण हृदयके भीतर असीम विषादका 
कुहासा-सा छा जाता है। नें फूल उठती हैं और उनमें गर्म 
रक्तका स्रोत दौड़ने लगता है ।--क्या क्षमासे न्याय अधिक अरष्ठ 
है ? शान्तिसे चिन्ता बड़ी है ? मुक्तिसे युक्ति बड़ी है? क्‍या विवेक 
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आप ही मधुर मन्त्रद्वारा उचित अनुचित नहीं बता देता ?--हाय ! 
तरकके कुचक्रमें पड़कर मेंने सीताको त्याग दिया ! अम--अम--- 
केवल अम ! जिसके लिए इतना युद्ध, इतनी चिन्ता, इतना परिश्रम 
किया गया, उसे मैने इतनी जल्दी अनायास बासी माछाकी तरह 
अपने हृदयसे हटाकर दूर फेक दिया !|--शायद वह मुझे फिर 
मिल जाय ।--मूढ आशा ! जिसे जागते समय दिन-दोपहरको गवोँ 
दिया है, उसे सुधुत्तिके अन्धकारमें खोजकर पाऊँगा? उस शृद्धराजकी 
रानीने जो तिक्त वचन कहे थे कि “तुमको फूलोंकी सेज कॉटोंकी 
शय्या हो जायगी,” वे आज मुझे याद आ रे हैं | हाय ! नहीं 
जानता, किस अपराधसे मेने उस साधु, शिष्ट, संयमी, निरीह, ऋषि, 
विरोधशून्य, धर्मनिष्ठ श्द्वराजको ऐसा निष्ठुर दण्ड दिया है ! उसका 
क्या अपराध था ? धमका और पुण्यका पुरस्कार अन्तको प्राणदण्ड 
मिला ! आज सन्देहकी लातसे कतेव्य-अकतेव्य, न्याय-अन्याय, 
सत्य-मिथ्या, धर्म-अधर्म सब चूर्ण हुआ जा रहा है।--फिर 
खुमारीके मारे आँखें बंद हुई जाती हैं । देखूँ, शायद कुछ देर 
सो सकूँ। 

( फिर लेट रहते हैं । ) 


दूसरा दृश्य 
रथान-- राजसभा 
सपमये -- प्रातःकाल 
[ राम और व॑शिष्ठ ] 
वशिष्ठट--राक्षस छोग मार भगा दिये गये; राज्य भी चारों ओर 
फैलकर बढ़ गया; समुद्रसे छेकर हिमालय तक उत्तर, दक्षिण पूर्व 
और पश्चिममें सब लोग गंभीर स्वस्से द्सों दिशाओंको कंपायमान 


ड्द्यय ] चोथा अंक ध्श 
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करते हुए “जय राघवकी जय ” कहते हैं । तपस्वी लोग निर्विन्नरूपसे 
तपस्या करते हैं । शाख्ञ शाख-चर्चा करते हैं; क्षत्रिय राज-काज 
करते हैं; दस्युओंके मयसे रहित वैश्य बेखटके बनिज-बेपार और 
खेती करते हैं । शृद्र, ब्राह्मण आदि द्विजोंकी, सेवा करते हैं। इस 
तरह भृत्य, गृहस्थ, योद्धा, ऋषि आदि सब सन्तुष्ट और निरापद हैं। 
तूफान थम गया है; मत्त उच्छवासित आन्दोलित समुद्र स्थिर हो 
रहा है। यही उपयुक्त समय है । हे रघुवीर, इस समय तुम अश्वमेध 
यज्ञ करो । 

राम--देव वशिष्ठकी आज्ञा शिरोधाय है । 

वशिष्ठ--तो फिर हे प्रथ्वीपति, यज्ञके लिए विस्तृत विपुल 
आयोजन करो--सामग्री एकत्र करो | स्वगेमे सब देवगण सस्तुष्ट 
हों । और में तुम्हें आशीवोद देता हूँ कि तुम्हारे राज्यमं यह विशाल 
पृथ्वी अनन्त धन-धान्य और अन्नसे परिपूर्ण रहे । सब प्रजा प्रसन्न 
हो । सब अमंगल ओर रोग-शोक दूर चले जायेँ । दुर्भिक्ष और 
अनावृष्टि देशसे सदाके लिए निकल जाय । 

राम--प्रभुकी जो आज्ञा । 

वशिष्ट-- तो फिर तिथि लम्म देखकर मुह॒त॑ ठीक किया जाय- 
किन्तु भैया रामचन्द्र, एक बात ओर है--इस यज्ञ तुम्हारी सह- 
धर्मिणी कौन होगी ? यह शास्त्रीय प्रथा है कि यह यज्ञ बिना ख्रीके 
नहीं किया जा सकता । स्ली अवश्य चाहिए, नहीं तो यज्ञ निष्फल 
होगा । इस यज्ञम तुम्हारी ख्री कोन होगी ? इस पुण्यमें अंशभागिनी 
कौन बनेगी ! 

राम--मह्षि, में तो पत्नीहीन हूँ 

वशिष्ठ--किन्तु तुम्हे सपत्नीक होना चाहिए । 


दर सीता [ दूसरा 


राम--तो फिर मेरे लिए इस यज्ञका अनुष्ठान असंभव है; मेरे 
तो पत्नी नहीं है । 

वशिष्ठ--तो क्‍या यह यज्ञ रुक जायगा ! 

राम--हाँ, यज्ञ रुक जायगा । और उपाय ही क्‍या है ! 

वशिष्ठ--मगर रघुवर, देवगण रुष्ट होंगे । 

राम--भगवन्‌, लाचार हूँ ! 

वशिष्ठ --राज्यम अनावृष्टि होगी; दुभिक्ष होंगे । 

राम--कोई उपाय नहीं ! 

वशिष्ठ--अकालम, महामारीमें, प्रजा मरेगी | 

राम--देव, में क्या करूँ --मेरे पत्नी नहीं है । 

वशिष्ठ --महाराज, राजाके लिए दूसरा ब्याह करना शाख- 
विहित है । 

राम--क्या कहा देव, आज दूसरा ब्याह करना होगा ? महर्षि 
में दूसरा ब्याह नहीं करूँगा । 

वशिष्ठ--क्यो ! 

राम--क्यों ? उत्तर देना होगा ? महर्षि, मेरे मैहसे उत्तर नहीं 
निकलता । जैसे कोई आकर गला दबा देता है; आँसुअसे कंठाव- 
रोध हो आता है; आँखोंके आगे अन्धकार देख पड़ता है। भगवन्‌, 
इस दाससे “ क्यों ” पूछकर याद मत दिलाइए, रक्षा कीजिए । वह 
नाम लेते सूखे जले हुए पत्तेकी तरह यह पाप-जिह्या सिकुड़ जाती 
है । भगवन्‌, बस, अब उस पुराने घावको न खोदिण। अब और 
नहीं सह सकूँगा । रक्षा करो ऋषिवर--नहीं जानता, यों छेड़नेसे 
मैं अंध उन्मत्त-सा होकर क्या कर डालँ। सहनेकी भी एक हृद 
होती है ! 

वशिष्ठ--खिर होओ वत्स, इतने अधीर न बनो । 
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राम---अधीर किसे कहते हैं भगवन्‌ ? आपको कया माछ्म कि 
इन दस व्ोंसे नित्य दिन-रात इस हृदयमें कैसी नरककी आग जछा 
करती है। यह मेरा शीर्ण शरीर देखिए । गुप्त भूसीकी आगके समान 
उस अम्िकी ज्वालाने सवेरे-शाम भीतर ही भीतर हरघड़ी जलाकर 
मेरी यह दशा कर दी है। उस ज्वालाके मारे रातों नींद नहीं आईं, 
में अकेला उन्मत्तकी तरह महरूके भीतर, ऊपर, छत्तोपर इधर-उधर 
टहलता रहा हँ--जबतक दूर पूव-आकाशम राजित मेघोंके ऊपर प्रथम 
अरुणकिरणकी रेखा नहीं फूटी, तबतक यों ही तड़पता फिरा हूँ । इन 
बारह वर्षो मुझे शान्ति नहीं मिली; तीज्र यन्त्रणाके मारे नींद नहीं 
आई; ऐसे ही असंख्य रातें बीत गई हैं, अनेक दिन चले गये हैं । 
तब भी, हे ऋषिवर, आप मुझसे कहते हैं कि अधीर न बनो ! तब 
भी कहते हैं कि खिर होओ ! प्रभु, आप मेरी यन्त्रणाको--मेरी 
दशाको--कक्‍्या जान सकेंगे, क्या समझ सकेंगे ! आप प्रभुके समान 
ऊँचे आसनपर बैठे हुए मुझ भृत्यको आज्ञा देते हैं; पर उस 
आज्ञाका पालन कैसा कठोर होगा, सो न तो आप सोचते हैं और 
न जानते ही हैं । 

वशिष्ठ--तो क्या में यह समझ कि महाराज यह यज्ञ करनेके 
लिए राजी नहीं हैं ! 

राम--हाँं ऋषिवर, अगर दूसरा ब्याह करना जरुरी है, तो में 
राजी नहीं हूँ ! 

वशिष्ठ--तो क्या में यह समझे के रामचन्द्र आज वशिष्ठकी 
आज्ञाकी अवहेलना करते हैं ? 

राम--ऐसा ही समझ लीजिए---ऋषि, आप और भी कुछ 
चाहते हैं ? अभी आपके मनकी कामना पूरी नहीं हुईं? क्या आप 
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यह मेरा हृदय-पिण्ड उखाड़कर फेंक देना चाहते हैं ?--तो फिर 
छुरी छाइए, वही कीजिए। सीताको--निरपराधिनी सीताको--मैंने 
घरसे निकाल दिया है---और भी कुछ चाहिए ? तो फिर इस देहसे 
यह हृदय निकाल लीजिए । रामसे अब ओर नहीं सहा जायगा। 
भस्त कर डालिए, स्वरगका द्वार मेरे लिए बंद कर दीजिए । वही 
अगर मेरे इस कर्मका परिणाम हो, वही अगर दण्ड हो, तो भी ऋषि- 
वर, यह निश्चित समझिए कि में दूसरा ब्याह नहीं करूँगा। सेकड़ों 
ऋषि-वाक्योंकी अवहेलना अगर करनी पड़े, तो जानकीकी पुण्य- 
स्ृतिकी रक्षाके वास्ते उसके लिए भी में तैयार हूँ। 

वशिष्ठ --राम, आज तुम बहुत ही अखिर हो रहे हो। तुम्हारा 
मस्तक बहुत ही गम हो रहा है, इसीसे तुम्हारी उत्तत्त जिह्मा ऐसी 
उष्ण वाणीका उच्चारण कर रही है । रघुवर, में समझता हूँ, सब 
जानता हूँ। नहीं तो, तुमने प्रजाके मनोर॑जनका जो काम सीताके 
निवासनसे आरंभ किया था, उसे तुम आज अपूर्ण न रखते। महा- 
राज, प्रजा-रंजनके लिए. तुमने सीताको--जो सीता तुम्हें प्राणोंसे 
प्यारी थीं उन्हीं सीताको--त्याग दिया; किन्तु आज प्रजाके मंगलके 
लिए. उन सीताकी स्पृतिको नहीं त्याग सकोगे; यह भी क्या 
संभव है ? सुनो रघुपति, यह खेद दूर करो। यज्ञ पूर्ण करो। प्रजाके 
मंगलके लिए यह अद्बमेघ यज्ञ अवश्य करो। 

राम--गुरुदेव, यज्ञका आरंभ कीजिए; किन्तु में सीताकी पवित्र 
स्पृतिको नहीं भुला सकता । सीताकी स्वर्णमयी मूर्ति बनवाई जाय, 


बही मेरी सहधर्मिणी होगी । 
( पर्दा गिरता है। ) 





ड्थ्य ] चोथा अंक ६५ 
तीसरा दृह्य 
स्थान--दण्डकारण्य 
खसम्रय--- सन्ध्याकाल 
[ सीता, वासन्ती, छव और कुश ] 

सीता--बेटा कुश, में अपना परिचय दूँगी, मगर आज नहीं। 
इस समय तुम दोनों भाई इतना जान रक्‍्खो कि तुम राजाके पुत्र हो 
और में अभागिनी, पतिकी त्यागी हुई, राजाकी पत्नी और राजाकी 
बेटी हूँ । 

कुश---तुम राजाकी पत्नी हो, हम राजकुमार हैं, फिर हम लोग 
इस वनमें क्यों पड़े हुए हैं ! 

लव--बड़ा ही कुतृहल होता है । 

सीता--बेटा, बस इतना ही जान रक्‍्खो कि में अभागिनी हूँ । 

कुश--तुम रानी होकर भी माता, इस तरह वनवातिनी हो ! 

लव--और कुछ नहीं, बड़ा कुतूहल होता है। 

वासन्ती---इससे अधिक परिचय देनका समय अभी नहीं आया। 
इस समय कुश, तुम भी जाओ ओर पुत्र लव, तुम भी जाओ। थोड़े 
ही समयमे यह सब हाल तुम जान जाओगे । 

( कुश ओर लवका प्रस्थान ) 

सीता--बहन, अब नहीं सहा जाता। वासन्ती, बालकोंको 
अपना परिचय देनेमे सिर नीचा हो जाता है । 

वा[सन्ती--बहन, खिर होओ--चैय घरो। आज भी धर्म है। 
आज भी प्रथ्वी एकदम पापसे परिपूर्ण नहीं हो गई। तुमने सुना 
नहीं, आज पन्द्रह वर्ष हो गये, पर रघुवरने दूसरा ब्याह नहीं 
किया । में तो नहीं जानती कि सत्रीके लिए. इससे अधिक सुखकी 
बात और क्या है | पतिका जो सख्रेह, वियोग, निराशा और सैकड़ों 
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दुःखोंको तुच्छ करके, अचल अटल स्थिर पर्वतकी तरह सदा 
संकोच-संदेह-राहित होकर बना रहे, वह धन्य है! बहन, तुम बहुत ही 
भाग्यशालिनी हो, क्योंकि तुम्हें पतिका वेसा ही ख्रेह प्राप्त है। 

सीता--सच कहती हो बहन, में बुद्धिहीन हँ--इसीसे अपने इस 
सोभाग्यका मुझे खयाल न था, किन्तु कुश और लवके बारे विचार 
कर देखो बहन बासन्ती, कहाँ इन्हें अतुरू विभव-संपत्तिके बीच 
राज-महलम रहना था, राजसी पोशाक पहनकर राजकुमार कहलाना 
था, और कहाँ आज ये, दीन बालकींकी तरह वल्कल पहनकर, यहाँ 
निजन बनके बीच कुटीमे रहते हैं ! इनके भाग्यका खयाल, इनके ऐसे 
प्रश्न नित्य मेरे हृदयमें कोटेकी तरह खटकते हैं। बहन वासन्ती, इन 
बालकोकी यह दशा देखकर मुझसे रहा नहीं जाता । आज अगर में 
बालकीकी माता न होती, मेरे गरभसे लूव-कुशका जन्म न होता, तो 
मुझे कुछ दुःख न था । पतिके प्यारके गौरबका गव लेकर में अपनेको 
बहुत ही भाग्यशालिनी समझती, और आज हँसती हुईं बड़े खुखसे 
मर सकती । 

[ वाल्मीकिका प्रवेश ] 

सीता--भगवन्‌ , चरणोम प्रणाम करती हूँ । 

वासन्ती--मेरा भी प्रणाम स्वीकृत हो । 

वाल्मीकि---सीता बेटी, और कल्याणी वासन्ती, तुम बहुत दिन 
तक जियो, तुम्हें सुख प्राप्त हो। . 

वासन्ती>- महामति मुनिवर, इस वेषसे आज आप कहाँ जा रहे 
हैं? मृगछाछा पीठपर डाले, कमंडलु हाथम लिये, छाठी बगलमे दबाये, 
आप कहाँ जानेको तयार हैं? आश्रमके भीतर तो मैंने कमी आपका 
यह वेष नहीं देखा । 

वाल्मीके--आज एक बात कहने आया हूँ। 
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वासन्ती--ऋषिवर, सुनूँ क्‍या बात है। 

वाल्मीकि--जानती हो, वह कौन बात है? कोई बड़ी बात 
नहीं है--किन्तु कहते हुए डर लगता है कि तुमको बड़ा आश्चर्य 
मारुम होगा । 

वासन्ती--क्यों ! 

वाल्मीकि--सुनो । में दो दिनके लिए परदेश जाना चाहता हूँ। 

वासन्ती--सो तो में पहले ही समझ गईं थी । 

सीता---ऋषिवर, परदेश ? कहाँ! 

वाल्मीकि---कहाँ ?---उत्तर सुनकर अवश्य तुम्हे अचरज होगा। 
बहुत दूर नहीं--यहीं अयोध्या तक जाऊँगा। 

सीता और वासन्ती--अयोध्या तक ! 

वाल्मीकि--मैंने कहा नहीं था कि अचरज होगा ? यह न कहना 
ही अच्छा था। 

सीता--अयोध्यामे क्‍यों जाइएगा ! 

वाल्मीकि--फिर वही “क्यों!” आः याद नहीं आता; बुढापेकी 
अवस्थामं इसी तरहके बहुतसे दोष पेदा हो जाते हैं । अयोध्यामें- 
हाँ हॉ---निमन्त्रण है । 

सीता--काहिका निमन्त्रण है! 

वाल्मीकि--भोजनका निमन्त्रण है । यह ब्राह्मण जिनका बड़ा 
भारी भक्त है, वही रघुपति रामचन्द्र अश्वमेध यज्ञ कर रहे हैं । 

वासन्ती---( सोचकर ) हाय अभागिनी सीता ! 

वाल्मीकि-- क्यों, सीता क्यों अभागिनी है ! 

वासन्ती--महर्षि, इस यज्ञम रामकी सहर्धर्मिणी पत्नी कौन होगी 
अैंने सुना है कि यज्ञमं पतनीका होना आवश्यक है; पत्नीके विना 
यज्ञका अनुष्ठान नहीं हो सकता । 


६८ सीता तीसरा 
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वाल्मीकि--( स्वगत ) में बड़ा मूर्ख हूँ | यह बात तो मैंने पहले 
सोची ही नहीं । मैंने इन दोनोंके आगे यज्ञकी बात ही क्यों छेडी 
( प्रकट ) बेटी, मुझे खयाल नहीं कि तुम यज्ञकी रीति जानती हो । 
केवरू इतना सुना है कि रामचन्द्र अश्वमेध यज्ञ करनेके लिए उद्यत 
हैं । यह नहीं जानता कि उनकी सहधर्मिणी कौन है। यही जानने 
और रामसे रूव-कुशके जन्मका हाल कहनेके लिए में अयोध्याको 
जाता हूँ। में सर्वथा वही करूँगा, जो विहित और उचित 
है । जिसमें लव और कुशको राज्यका आपिकार प्राप्त हो, वही 
चेष्टा करूँगा । रामने दूसरा व्याह किया है, यह सुनकर में यहीं 
चुपचाप कैसे बेठा रह सकता हूँ? वेटी, पेये धरो। अभी यज्ञका 
आरंभ नहीं हुआ। 

सीता--जाइए महाभाग, मेरे पृत्रोंकी मलाईके लिए. जो उचित 
समझ पड़े, सो कीजिए । किन्तु रघुवरसे मेरा हार न कहिए । महर्षि, 
में आपसे यही भिक्षा मॉँगती हैँ कि उनके आगे आप मेरी चर्चा न 
करें । आपको यह प्रतिज्ञा करनी होगी । 

वाल्मीकि--में यह प्रतिज्ञा करता हूँ। किन्तु यह स्वेथा असंभव 
है कि राम सीताको भूल गये हों । में रामको अच्छी तरह जानता हूँ। 
मैंने रामायण वृथा नहीं लिखी । अगर में वहाँ जाकर दूसरा ढंग 
दूंगा , अगर देखूँगा कि राम सीताको मूल गये हैं, तो में अपने 

हुए ग्रन्थ ( रामायण ) के टुकड़े टुकड़े करके उसे जलमें बहा 

दूँगा । यह में सच कहता हूँ । सीता और वासन्ती, तुम यहाँ कुशल- 
पूर्वक रहो; में शीत्र लौट आऊँगा। 

वासन्ती--ऋषिवर, तो लव-कुशका ले जाइएगा ? 

सीता--क्या मेरे जीवनके अन्तिम अवलंबन, आँखोंके प्रकाश 
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बालक भी जायेंगे ? अच्छा, जाइए, ले जाइए---यह हृदय बहुत 
कुछ सह चुका है, यह भी सह लेगा । मेरा हृदय भले ही चूर चूर 
हो जाय, उन बालकोको तो सुख प्राप्त होगा । 

वाल्मीकि--नहीं, अभी वे यहीं रहें । मुझे आशा है, छोटकर 
मैं पत्नांकी और माताकों भी लेकर वहाँ जाऊँगा |--अच्छा तो; 
जाता हूँ । 

सीता और वासन्ती--विताजी, हम प्रणाम करती हैं । 

( वाल्मीकि दोनेंकी आशीर्वाद देकर जाते हैं | ) 
सीता--( आऔसुआओ-भरे गद्ृद स्वरम ) वासन्ती ! वासन्ती ! 
वासन्ती---बहन---अभागिनी ! सीता |-+-- 
( सीताका छातीसे छगा लेती है। ) 


चोथा दृश्य 
स्थान---वनका भीतरी भाग 
सम्रय-- प्रातः:काल 
[ लव और कुश ] 


लव-- दादा, मैंने एक सफेद रंगका बाढ़िया घोड़ा पकड़ा है । 

कुश--कहाँ है ! 

लव--वह, ताडके पेड़के तले देखते नहीं हो? उस वेतकी छतासे 
बाँध रक्‍्खा है । 

कुश--यह घोड़ा किसका है ! 

लव--में कया जानूँ , किसका है ! 

कुश--आओ, उसके पास चलकर देखें । ( पास जाकर ) यह 
तो जंगली घोड़ा नहीं है। किसी सिपाहीका होगा । 

लव॒--संभव है ! 
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कुश--निश्चय यही बात है। अभी अभी मेंने सिपाहियाँका-सा 
कोलाहल सुना था, जो सागरकी लहरों जैसा विपुल गंभीर है ! 
दो-पहरको आकाशम छाई हुई बहुत-सी धूल भी देख चुका हूँ। इस 
राहसे तो कभी कोई सेना आई नहीं। आज क्‍यों आ रही है ! 

लव--सो में क्या जानूँ ! 

कुश--झगडा खड़ा करनेसे कोई मतलब नहीं । निरापद रहना 
अच्छा है। बहुत संभव है, किसी राजाकी सेना दिग्विजयके लिए 
इस राहसे जा रही हो । लछूव, धोड़ा छोड दो । 

लव--क्यों छोड़ दूँ ! 

कुश--अरे भाई, यह घोड़ा दूसरेका है। हमारा इसपर क्या 
हक है ! 

लव--हो दूसरेका । वे छोग क्यों इस तरह आश्रमके भीतर 
घोड़ा छोड़ देते हैं ! 

कुश--मेरी बात नहीं सुनोंगे ?-पौछे इस घोड़ेके कारण कोई 
बखेड़ा उठ खड़ा होगा । में जानता हैँ, तुम मेरी बात नहीं सुनोंगे। 
जाऊँ, माताको बुला लाऊँ | ( प्रस्थान ) 

लव---( धोड़ेके पास जाकर ) यह घोड़ा बहुत ही सुन्दर है। 
इसकी आँखें उज्ज्वल चमकीली और बड़ी बड़ी हैं । मुख छोटा है। 
कान ऊँचे हैं | रोएँ कोमल और खूब चिकने हैं । मत्था ऊँचा है। 
गर्दन ऊपर उठी हुई है। कंधे मांससे भरे हुए हैं । छाती चोड़ी है। 
पैर लंबे और मजबूत हैं । सम खड़े और चोड़े हैं, पूँठ ऊपर उठी 
हुई है । पीछेका हिस्सा चौड़ा और भारी है। कंधेपर बहुतसे घने 
केश हैं। यह पशु सौम्य, शान्त, शिक्षित होनेपर भी तेजीके मारे 
अखिर ओर व्यग्र हो रहा है। यह घोड़ा तेजस्वी ( कड़वा ), ताक- 


'तबर और सुन्दर है ।-जान पड़ता है, वह इसका स्वामी आ रहा है। 
[ एक सेनिकका प्रवेश ] 
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सैनिक---तुमने घोड़ा पकड़ा है। 

लव--हाँ, मैंने पकड़ा है । 

सैनिक--यह राजाका घोड़ा है; इसे छोड़ दो । 

लव--किसका घोड़ा है ! 

सेनिक--अयोध्यापतिका । 

लेवं--( आश्चयके साथ ) रामचन्द्रका ? 

सैनिक--हाँ । 

लव--अच्छी बात है ! 

सैनिक--अच्छी बात है !-तो फिर इसे छोड़ दो ! 

लव--क्यों छोड़ दूँ ? रामका घोड़ा क्‍यों इस आश्रम-वनके: 
भीतर आया ! 

सैनिक--कक्‍्यों आया ? तुमने सुना नहीं कि रामचन्द्रने अयोध्यामें 
अश्वमेध यज्ञका अनुष्ठान आरंभ किया है ! 

लव--ना, उस अश्वमेघकी बात मेंने नहीं सुनी। सो वह ऐसी 
कौन बड़ी बात है ? उसके सुननेसे हमारा क्या बनता-बिगड़ता है ! 

सैनिक--जो घोड़ा पकड़ेगा, वह विद्रोही समझा जायगा। 

लव---सच ? तो मुझे विद्रोही समझो । 

सैनिक --ुउम कौन हो ?--पागल ! तुम विद्रोही हो ! 

लव--हाँ 

सैनिक---(हँसकर) तुम महाराज रामचन्द्रसे युद्ध करोगे--क्यों ! 

लव--हाँ, युद्ध करूँगा । 

सैनिक--तुम्हारी सेना कहाँ है ! 

लव--सेनाकी कया जरूरत है 
है... तुम महाराज रामचन्द्रकी असंख्य सेनासे युद्ध 

ट्र 
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लव--हाँ अकेले युद्ध करूँगा ! इसमें तुम्हें आश्वयेकी बात 
कौन-सी देख पड़ी ? 

सैनिक--ओरे बच्चे, भला यह भी तुम जानते हो कि युद्ध किसे 
कहते हैं ! 

लव---देखो जानता हूँ कि नहीं । 

सैनिक--( विस्मयके साथ ) तुम तपस्वीके बालक हो ! 

लव--नहीं, में क्षत्रिय राजकुमार हूँ । 

सैनिक---क्षत्रिय हो ? तो भी अभी बच्चे हो । 

लव--नहीं, में बच्चा नहीं हूँ ! 

सैनिक--( हँसकर ) बच्चे नहीं हो, तो क्या जवान हो ? सच- 
'मुच ? तो क्या, युद्धके विना राजाका घोड़ा नहीं दोगे ! 

लव्‌--कभी नहीं । 

सैनिक--अच्छा तो युद्ध करो । 

लव--किसके साथ ! 

सैनिक--अभी में ही तुम्हारे साथ सामने खड़ा हँ-मुझसे ही 
युद्ध करो । 

लव---तुम्हारे साथ ? तुम रामचन्द्र हो ! 

सेनिक--नहीं, वे मेरे स्वामी हैं । 

लव--राजपुत्र भी नहीं हो ! 

सैनिक--नहीं, राजपुत्र भी नहीं हूँ । 

लव--मैं राजपुत्र हूँ। में राजा या राजपुत्रके सिवा और 
फिसीसे युद्ध नहीं करूँगा । अपने प्रभु राजा रामचन्द्रको बुला लाओ। 

सैनिक--उद्धत बालक, रामचन्द्रसे युद्ध करोंगे ? मूढ़ ! तुम 
दुधमुहे बच्चे रावणविजयी महाराज रामचन्द्रसे रण करोंगे !-- तुम्हारा 
साहस तो कम नहीं देख पड़ता ! 
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लव॒--रामचन्द्रने कया सचमुच ही रावणको जीता है ? ख्रीकी 
हत्यांम तो बेशक उनकी अद्भुत वीरताकी बात सुनी है ! आडंमें 
खड़े होकर किपष्किन्धामं बालि वानरको मारा--यह भी बेशक 
उनकी अदयुत भुत वीरता है ! राम बेशक वीर हैं--हीन हेय वानरो 
और रीछोको बटोरकर उनकी सहायतासे रावणकों मारनेवाले राम 
सचमुच बड़े वीर हैं ! खैर, चाहे जो हो, रामचन्द्र राजपुत्र हैं ओर 
उन्हें युद्ध-विद्याके जाननेका अहंकार भी है। सो तुम जाओ, राम- 
चन्द्रको युद्धफे लिए बुला लछाओ । देखूँ, वह कैसे बड़े वीर हैं । 

सैनिक--रामचन्द्रजी तो अयोध्यामें हैं । यहाँ उनके सेनापति 


मौजूद हैं । 
लव---उनका क्या नाम है ! 
सैनिक--शल्रुन्न ! 


रूव--( हर्षके साथ ) श॒त्रुन्न नाम है ? यह तो अच्छी दिल्लगी है। 

सैनिक--दिल्गी ! 

लव---आश्चर्य है ! तुम्हारे सेनापातिने कभी युद्ध भी किया है ! 
मैंने तो नहीं सुना । अच्छा उन्हें बुला लाओ | आखिर बे राजपूत्र 
तो हैं ही ।--राम नहीं आंवगे ! 

सैनिक--नहीं उनसे क्या मतलब है 

लव--नाम सुना है। एक बार उन्हें देखनेको जी चाहता है। 

सैनिक--यह घोड़ा नहीं दोगे ? तो फिर मैं सेनापतिको बुलाऊँ ? 

लव---नहीं, तो क्या हवाके साथ कहीं युद्धका किया जाना संभव 
है! राजपुत्र लव साधारण सिपाहीके साथ युद्ध नहीं करता । 

सैनिक--यह तो आज अच्छी दिल्लगीकी बात हुई । 

लव--कुछ चिन्ता नहीं है। धीरे धीरे यही बात भारी हो जायगी। 

सैनिक--अच्छा तो फिर वही हो । ( प्रस्थान ) 


७७ सीता [ चोथा 
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लव--देखूँ , अयोध्याके वीर किस तरह युद्ध करते हैं। मेरे 
हरएक अंग-प्रत्यंगम गम खून लहरें मार रहा है। आज में रणरंगमे 
मस्त होकर क्रीड़ा करूँगा | मेरी दोनों भुजायें फड़क रही हैं । 
आज पहला दिन है कि में समर-सागरकी हरूहरोम तैरूँगा । देखेँ, 
मैंने अख्रविद्या कैसी सीखी है ! 


[ सीताका प्रवेश |] 

सीता--बेटा लव ! 

लव--क्या है माँ ! 

सीता--तूने घोड़ा क्यों पकड़ रक्‍्खा है ! 

लव--माता, आश्रम-वनके भीतर घुस आया था, इसीसे मेंनें 
उसे पकड़ लिया । 

सीता--घोडेको लेकर तू कया करेगा ? 

रूव---उसपर चहूँगा । 

सीता--और जब कोई घोड़ेकी खोजता हुआ आवेगा तब ! 

लव--अभी एक सिपाही आया था। मैंने उससे कह दिया है 
के में बिना युद्धके घोड़ा नहीं दूँगा । 

( घबराये हुए कुश और अन्य मुनि-बालकोंका प्रवेश ) 

कुश--मा ! मा ! एक बड़ी भारी सेनाने आकर चारों ओरसे 
हमारे आश्रमको पेर लिया है। में समझता हूँ, रूव इस धोड़ेको 
पकड़कर भारी अनथे खड़ा कर छेगा। 

लव--मभैया कुश, तुम निश्चिन्त होकर बेठे रहना; लछड़नेके लिए 
में हूँ । कुछ भय नहीं है । 

कुश---असंर्य सेना आ रही है । तुम अकेले क्या कर छोगे ! 
सुनो, वह गुलू-गपाड़ा सुनाई पड़ रहा है। अब भी कहता हूँ लव, 
घोड़ेकी छोड़ दो । 


ट्श्य ] चोथा अंक ७५ 


सीता--हाँ बेय, छोड दे । 

लव---नहीं माता, में कह चुका हैं कि युद्धफे बिना यह धोड़ा 
नहीं दूँगा । चाहे मरूँ, चाहे जियूं , पर घोड़ेको नहीं छोड़ सकता । 
क्षत्रियके बारुककी प्रतिज्ञा झूठी होगी? तुम माता, क्या यही चाहती 
हो ? ( कुशसे ) जाओ, युद्ध होने दो । ( सीतासे ) जाओ माता, 
जाओ । होने दो असंख्य सेना । में क्षात्रिय वीर हूँ । अकेला छूव सौ 
सेनापातियोंके बराबर है । 

सीता--लव, तू क्या एक घोड़ेके लिए युद्ध करेगा । 

लव--हाँ, युद्ध करूँगा । 

सीता---इस अक्षोहिणीके साथ । 

लव--हाँ, अक्षोहिर्णाके साथ । 

सीता---अकेले ? 

लव---हाँ, अकेले । 

कुश---यह तुम्हारी मूढता है ! 

सीता--( स्वगत ) वही रघुवरका-ऐसा तेज है । वैसी ही दृढ़ 
प्रतिज्ञा है ! वैसा ही दर्प है ! वैसा ही दह्ज है ! गर्वसे वैसे ही नथने 
फूल रहे हैं ! वैसा ही रामचन्द्रके समान दृढ़ शूरता प्रकट करनेवारा 
भाव है---चौड़ी छाती फ्ूली हुई है ! आँखोमें वेसा ही तेज है ! 
वैसे ही स्वावलम्बनपर अटल और दृढ है ! ठीक राघवका ही प्रति- 
बिम्ब यह बालक है ! ( प्रकट ) बेटा, तुम क्षत्रिय वीर हो; तुम 
राजपुत्र हो ।--जाओ बेटा, युद्ध करो । में क्षत्राणी हूँ। तुम्हारे 
युद्धके उत्साहमें बाधा नहीं डाढँगी |--अपनी माताके चरणोंकी 
धूल उसके आशीर्वादके साथ अपने मस्तकपर ले छो । अगर में साध्वी 
सती हूँ---अगर में पतित्रता हूँ, तो तुम मेरे आशीर्वादसे त्रिभुवनके 
वीरोंकोी जीत छोगे । ( प्रस्थान ) 


सी० ६ 
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पाँचवों दृश्य 
स्थान--वनका दूसरा हिस्सा 
समय--दो पदहर 
[ समरवेशमें छव ओर श्रुप्त खड़े हैं | ] 
( शन्नुप्तके पास बहुतसे तलिपाही हैं। ) 
शत्रुन्न--बारऊुक--उद्धत शिशु--शखत्र रख दो | बच्चे, तुमको 
शायद अभी तक यह बोध नहीं हुआ कि युद्ध खेल नहीं है ! 
लव--युद्ध खेल नहीं है ? सेनापतिजी, में तो युद्धको---कमसे 
कम अपने लिए--खेल ही समझता हूँ । 
शत्रुघ्न--तुम जानते हो--शख्रके छगनेसे देहमें घाव हो जाता 
है और फिर उससे खून बहता है ? तुमने कभी खून देखा है ? कभी 
तरवारकी चोटसे धड़से सिर अलग होते देखा है ! 
लव--हे वीर, अगर सच पूछो, तो मेंने अपना सिर कभी धड़- 
से अछूग होते नहीं देखा |! और कभी अपने शरौरमें घावकी व्यथाका 
भी अनुभव नहीं किया ! 
शत्रुघ्न---तो फिर युद्धसे निवृत्त होओ। तुम अभी निरे बच्चे 
हो तुम्हारा यह कोमरू शरीर शख्रकी चोटके योग्य नहीं है--गोदमें 
लेकर दुल्रानेके योग्य है--ख्लेहपूर्वक हृदयसे छगानेके योग्य है |-- 
इस किशोर कोमल दशरीरपर शख्रपात |--शिव शिव |---यह 
तुम्दारा मुख चूमनेके योग्य है भैया |--महाराजका घोड़ा फेर दो 
और बेखटके अपनी माताकी गोदम जाकर क्रीडा करो ! तुम अभी 
सुकुमार हो ! 
लूव--युद्धके बिना में घोड़ा नहीं दूँगा ।-समझे ? झन्रुन्न, तुम 
क्या जाग नहीं रहे हो ? या बहरे हो ः तो फ़िर सुन छो-( ऊँचे 
स्व॒रसे ) यह निश्चय समझो कि में बिना युद्धके घोड़ा नहीं दूँगा- 
नहीं दूँगा |--अभब सुन लिया ! 
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शत्रन्न--( हँसकर ) अगर तुम बिल्कुछ इसीपर उतारू हो, तो 
फिर में लाचार हूँ। अच्छा; तरवार खींचो | 
( दोनों तरवार खींचकर युद्ध करते हैँ । शत्रुध्न केवल अपनेको बचाते हैं । ) 
शत्रुन्न--धन्य हो बालक ! तुम्हारी अख-शिक्षा, कौशल और 
फुर्ती सराहने योग्य है । लव, ठहरो । 
लव--( ठहरकर ) तो तुम हारना स्वीकार करते हो--क्यों ? 
शत्रुन्चु---अच्छी बात है । में अपनी हार मंजूर करता हूँ । युद्ध 
छोड़ दो बीर, और घोड़ा फेर दो । 
लव-- ना, तुम हँस रहे हो । अगर शक्ति हो, तो घोड़ेको ले 
जाओ। मुझे युद्ध हराये बिना तुम घोड़ेकी नहीं पा सकते +--- 
आओ, युद्ध करो । 
शत्रुन्न---अच्छा तो वही हो । अच्छी बात है। तुम बाढक 
अवश्य हो, मगर अपने शरीरम सिंहसदृ॒श्य पराक्रम रखते हो; तुमने 
विधि-पूर्वक अखशिक्षा भी प्राप्त की है। तब, तुम्हारे साथ कोशलकी 
परीक्षामं कोई लज्जाकी बात नहीं है ।--लो, हथियार हाथमे लो । 
लव्‌--तुम वीर हो । तुम्हीं आगे बढ़कर वार करो । 
( फिर युद्ध होता है । शन्रुन्न मू््छित और घायल होकर प्रथ्वीपर 
गिर पड़ते हैं | तब सब सैनिक लवपर आक्रमण करते हैं ओर 


लव उनके साथ युद्ध करते करते बाहर निकर जाते हैं ।) 
[ कुछ सैनिकोका फिर प्रवेश ] 


१ सैनिक-- यह क्या ! क्‍या सेनापातिके सिरमें चोट आई है?! 
शत्रुन्त--औचोट !--साधारण नहीं, गहरी चोट है। 
२ सौनिक--तो फिर शिबिरम ले चलो |--यह क्या, यह कैस/ 


शोर-गुरू सुन पड़ता है ! 
( बहुतसे सेनिकोका प्रवेश ) 


७८ सीता [ पाँचचोँं 

४ सैनिक--सर्वनाश हो गया स्वामी ! यह सुनकर कि आप मारे 
गये हैं, सारी सेना भयसे विहल होकर अयोध्याकी ओर भागी जा 
रही है और वीरकुलश्रेष्ठ छव अकेले निर्भय कार्तिकेयकी तरह उसका 
पीछा कर रहे हैं ! 

और सैनिक--धन्य है लव, धन्य है ! 

शत्रुन्न--तो यह भयसे विहल होकर अयोध्याकी ओर भागती 
हुईं हमारी ही सेनाका कोलाहल है ! घिक्कार है ! घिकार है ! अयो- 
ध्याके सब क्षात्रेय कायर हैं ! शेरकी तरह अकेले छवने आज रामकी 
सारी क्षत्रिय-सेनाको भेडोकी तरह भगा दिया ! हा घिक्कार है ! 

१ सैनिक--डेरेम ले चलो ! सेनापतिको बहुत गहरी चोट लगी है ! 

( शत्रुप्तको लेकर सब सैनिकोंका प्रस्थान ) 

२ सैनिक--( जाते जाते ) इस बारुककी शखशिक्षा धन्य है ! 

बाहुबल धन्य है ! यह क्षत्रिय-तापस वीरोंमे अग्रगण्य है ! 
( लबका प्रवेश ) 

लव--सब भाग गये ! राजाकी सेनाका पता नहीं है ! असंभव 
संभव हो गया ! इसको युद्ध कहते हैं |-यह तो लड़कोंका खेल 
हुआ । अच्छा अब आश्रमको चल, दिन समाप्त हो आया है । 

( प्रस्थान ) 
छहा दृश्य 
स्थान-- महरलूकी छत 
समय---आधी रात 
[ राम अकेले ] 

राम-- चन्द्रमा अस्त हो गया ! सप्तर्पिमण्डल नीचेकी ओर ढल 
पड़ा है। निमेछ आकाश स्थिर और निस्तव्ध है। उसके नीढे 
हृदयंम छाखो निश्चक नक्षत्र चमक रहे हैं। मझृत्युपर विजय 


दरह्ुय ] चोथा अंक ७९, 
प्राप्त करनेवाले प्रेमकी तरह आकाशके गहरे अन्धकारम अनन्त 
प्रकाश-राज्य देख पड़ता है । सारा संसार स्तव्ध है। केवल दूरपर 
सरयूके प्रवाहका निरन्तर कलरव अनन्त विलापके समान सुनाई पड़ 
रहा है और उस सूनसान सन्नाटेमें, अस्फुट कारुण्यके सामान, उसकी 
प्रतिध्वनि सुन पडती है। सडकोपर कोई मनुष्य नहीं है । रुद्धद्वार 
भवन चित्रलिखित-से जान पडते हैं | पुरवासी ोग सुखसे सो रहे 
हैं । केवल उनके राजाकी ही आँखोमें नींद नहीं है--इस समय 
आहलुस्यकी गहरी खुमारीम आँखें बंद हुईं जाती हैं ।-सीता ! सीता 
आओ, इस जागते-सोतेकी मध्य दशामें उतर आओ !--प्रेमसे नहीं 
करुणासे आओ । आज चाहे तुम जीती हो और चाहे मत हो 
आओ--आ जाओ। (ऊँचे स्व॒ससे ) सीता ! सीता ! सीता ! 

( स्वप्नावस्थामं छायारूपिणी सीताका प्रवेश ) 

राम--वही मूर्ति है ! वही करुणाहीन, वही स्थिर पाषाण--- 
प्रतिमा है ! जैसे यह प्रथ्वीकी चीज नहीं है--जैसे जीती और 
जागती नहीं है ! असीम उदास भाव है। बर्फके समान अधरोंमें 
वही सूखी हँसीकी रेखा है । आँखोम वही निष्प्रभ, निष्पन्द, सुदृर 
शून्यमें स्थापित, आसक्ति-विराग-आनन्द आदि भावोंसे रहित; दृष्टि 
है। ( घुटने टेककर ) सीता ! प्राणेश्वरी ! प्रिये ! अगर आज कृपा 
करके आई हो, तो मुँहसे कुछ बोलो |-में नित्य अवधिहीन तीत्र 
पश्चात्ापकी आगम जला करता हूँ । मेरा अपराध क्षमा करो । मुँहसे 
बोलो । अठारह वे हो गये-हृदयकी इस घोर आगमे बराबर जलरूता 
रहा हूँ !-प्रिये ! प्राणेश्वरी ! उधर कहाँ दूर दिगनन्‍तकी सीमाकों 
एकटक निहार रही हो /-पाषाणप्रतिमा (-इधर देखो । इस दुबंर 
कंकाल-सार, शीण शरीरको देखो !-कुछ मुँहसे बोलो ! सिर्फ एक 
बार कह दो कि “ क्षमा कर दिया ”---सिर्फ एक बार--- 

( सीताकी छायामूर्ति हटने छूगती है । ) 


८० सीता [ छट्ठमा वश्य 


0९० #चिक ही के हि आटे री य९९,.च ढक (0७ /9../॥ # 5 #७ “9. / 5७ / ७ * ७८१९८ 5 /क% /ज / बजकर टीओ% बा न 


--कहाँ जाती हो--जाओ नहीं--इतने दिनोंसे इस हृदयमें 
घकधक करके दीपकालसे रावणकी चिता जल रही है !-बोलो-- 
बोले---सीता, जाओ नहीं--- 

( सीता अन्तर्द्धांन हो जाती दे । ) 

---स्वप्त उचट गया ! ओः कैसी जलन है ! सिरमे केसी वेदना 
है ! रुधिरमें आग-सी बह रही है |--यह क्या अकस्मात्‌ आँधीकी 
तरह ठंडी हवा चलने लगी | सहसा आकाशम दूर तक घने मेघ 
घिर आये । बिजली चमक रही है | बार बार बिजलीकी कड़कड़ाहट 
सुन पड़ती है । गहरा--बहुत ही गहरा-अन्धकारका पर्दा राष्टिके 
ऊपर पड़ गया । विश्वभरम चारों ओर॑ मरण-कल्लोल उठ रहा है |--- 

--भयंकर आधीरात ! यही ठीक है । हे मेरी सहचरी ! भयानक 
प्रकटय करनेवाली रात ! हे भीमरूपिणी मेरी साथिन ! मेरा हृदय जेसे 
असीम अनिद्रा, अशान्ति, चिन्ता, अनन्त अन्धकार और भयानक 
हाह्मकारसे परिपूर्ण है, वेसे ही वही दशा तेरी भी है। दोनों जमे 
अच्छे मिले हैं। आज में भी तेरे साथ इस तृफानकी भयानक तरंगोंमे 
निराशाके अन्धकारमें फॉदुँगा ।-- 

--कैसी गहरी रात है ! दसों दिशाओंको व्याप्त करती हुई वर्षो 
पृथ्वीपर गिर रही है ! बारंबार मेघके बीच बिजली चमक जाती है। 
पानी बरसनेके बीव, पिंगलवण आधीरातके समयमें, प्रथ्वीपर वह 
बिजलीकी चमक प्ररुयकालके प्रकाशकी तरह जान पड़ती है। 
बिजलीकी कड़क मृत्युके विकट आतेनादकी तरह हुंकारके साथ एक 
मैदानसे दूसरे मेदानमें दोड़ जाती है।--बलिहारी !-- हे भीमा भैरवी 
रात्रि ! तू भेरव हुड्लाससे नम्म आनन्दके साथ, प्रकबके भयानक तालसे 
थिरककर नाच---खूब नाच । 
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पंचवा अक 
“०%4<$०- 
पहला दृश्य 
स्थान --दण्डक-वन, वाल्मीकेका आश्रम 


समय--तीसरा पहर 
( सीता, वासन्ती, लव और कुश ) 


सीता--बेटा लव, आज तुमने गजब कर डाला ! तुमने मुझसे 
यह क्यों नहीं कहा कि वह सब सेना राघवकी है ? तुमने क्यों नहीं 
बताया कि रामचन्द्रके भाई शत्रुन्न उसके सेनापति हैं ? 

वासन्ती--रामचन्द्र तुम्हारे पिता हैं, शत्रुध्न तुम्हारे चाचा हैं । 

लव-- रामचन्द्र हमारे पिता हैं ! माता, आज तक - तुमने यह 
बात तो मुझसे कही नहीं ! 

सीता--मैं सवेनाशी राक्षसी सदासे अपने घरमें सब अमंगल, 
सब अकल्याण, ले आती रही हूँ ! हाय, मेरे बराबर अभागिनी कोन 
स्री होगी! 

कुश-- रामचन्द्र--अयोध्याके राजा रामचन्द्र--हमारे पिता हैं ! 
और तुम उनकी धरसे निकाली हुई पत्नी अभागिनी सीता हो ! 

सीता--हाँ बेटा कुश, में अभागिनी, सबनाशकी जड़, पापिन, 
उनकी घरसे निकाली हुई पत्नी हूँ । राघव ही इस अभागिनीके स्वामी 
हैं। हाय विधाता !-यह बात कहते समय मेरे सिरपर गाज क्यों 
नहीं गिर पड़ी ) बेटा कुश, यह हाल सुनकर क्‍या तुम्हें अपनी 
मातापर घृणा हो आई है ! में बराबर रघुकुलमें अकल्याण, कलूंक- 
कालिमा, विग्रह-विच्छेद और अशान्ति छाई हूँ । मेरे कारण बालिके 
वधका पाप हुआ; मेरे कारण लंकाका युद्ध हुआ; मेरे कारण आज 


८२ सीता क्‍ [ पहला 
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शत्रुध्न घोर रूपसे घायल हुए हैं ।मेंने ही इक्ष्वाकुबंशका घर इस तरह 
बिगाड़ा है । दुर्मिक्ष, मरी, हाहकार, सर्वनाश आदि सब अनर्थोंकी 
जड़ में हूँ | में पाप और अभिशाप हूँ । में अयोध्याके लिए धूमकेतु 
हूँ । बोलो बेटा, क्या तुम मुझसे घृणा करते हो ? में घरसे दुतकारी 
गई और निकाली हुई हैं; देवतुल्य मेरे स्वामीने उतारकर फेंके गये 
अनाहत पुराने फटे कपड़ेकी तरह मुझे त्याग दिया है। आज में 
सिर झुकाकर यह सब स्वीकार करती हूँ। बेटा, तुम क्‍या अपनी 
मातासे घृणा करते हो ? बोलो बेटा कुश, बोलो बेटा छव, फिर भी 
तुम चुप हो ? ना ना, भेरे बच्चो, तुम मुझसे घ्रणा न करना । तुम्हीं 
मेरे हृदयके धन, जीवनके सर्वेस्व और नेत्रोंकी ज्योति हो । मैं 
पापिन हूँ, अभागिन हूँ, फिर भी तुम्हारी माता हूँ। में लाख दीन- 
हीन हूँ, फिर भी अपने हृदयका रक्त--दूध--इतने दिन पिलाकर 
मैंने तुम्हें इतना बड़ा किया है। तुम मुझसे घृणा करते हो, यह न 
कहना; नहीं तो मेरी छाती फट जायगी।--तब भी कुछ नहीं बोलते ? 
“-कुश (>>लव |--- 

कुश---अभागिनी दुखिया माता ! ( प्रस्थान ) 

सीता--वासन्ती ! वासन्ती ! बस यही अन्त है-यही मेरे दुःखकी 
हद है । इसके बाद और अधिक दुःख क्‍या हो सकता है ? पत्र 
अगर दारुण घृणा करके करुणा दिखाता हुआ पाससे चला गया, 
तो फिर इससे बढ़कर कठिन प्राणान्तक दुःख और क्या हो सकता 
है! वासन्ती ! इस छातीको पत्थरसे दबा रख; आँखोंके आगे अन्ध- 
कार छा गया है । मुझे सहारा दे बहन-( मूच्छो ) 

वासन्ती--लव ! 

लव--माता | माता ! 
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वासन्ती-- लव, शीघ्र पानी ले आओ | तुम्हारी माता मूर्च्छित 
हो गई हैं ! 


( लवका प्रस्थान ओर जल लेकर फिर प्रवेश तथा 
सीताके मुखपर पानी छिड़कना ) 


वासन्ती--बहन सीता, में ओर क्‍या सान्त्वना दे सकती हैँ ! 
क्या कहकर सान्‍्लना दूँ ! 

लव-- माता, उठो-उठो; में तुम्हारा पुत्र लव तुम्हें पुकार रहा हूँ। 
मैंने तो तुमसे घ्रणा नहीं की; फिर क्यों मुझसे नहीं बोलती हो? माता 
पहले में तुमको अपने हृदयके भीतर रखता था; आजसे तुम्हारा स्थान 
मेरे प्तिरपर होगा ! जननी, तुम मेरे लिए सदा आराधनीया देवी हो- 
अपने चरणोंकी रज मुझे दो। 

( पर्दा गिरता है । ) 


७७७७॥७७४७ऋआ 





दूसरा दृश्य 
स्थान--राजसभा 
समय--प्रातःकाल 
[ राम, लक्ष्मण, भरत, वशिष्ठ, अशवक्र और अन्य ऋषिगण ] 


अष्टावक्र--महाराज, यज्ञकी बहुत बड़ी तैयारी हुई है। निमंत्रित 
होकर सैकड़ों राजाछोग राज-दर्शनके लिए आये हैं। 

राम--मुनिवर, में धन्य हो गया । 

अष्टा ०---सागरपयेन्त सारी प्रथ्वीके छोग गंभीर स्वस्से आपके 
गुणोका बखान कर रहे हैं। सबके मुखसे “ जय अयोध्याके स्वामी 
रामचन्द्रकी जय ”” सुन पड़ती है। 

 शाम--घोड़ा कहाँ है ! 
लक्ष्मण--महाराज, यज्ञका धोड़ा दण्डकारण्पमे है । 
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राम--किसीने युद्ध किया है ? 
अष्टा >---अयोध्याके महाराजका विरोधी संसारमें कौन है! 
दक्षिण दिशाके सब राजाओने सिर झुकाकर राघवका एकच्छत्र अधि- 


कार स्वीकार किया है। 
[ द्वारपालका प्रवेश ] 


द्वार०--महाराजकोी आशीवांद देनेके लिए महर्षि वाल्मीके 
आये हैं। 
राम--कहाँ हैं? शीघ्र सम्मानके साथ उन्हें ले आओ। कहो--मैं 
उनकी प्रतीक्षा खड़ा हूँ । अथवा नहीं, में खुद जाकर उन्हें ले आऊँगा ! 
. लक्ष्मण--नहीं नहीं, में उन्हें लिये आता हूँ। पहले उन्‍हें विश्राम 
कराकर अतिथि-सत्कारसे सन्तुष्ट करके यहाँ छाना ठीक होगा। आप 
बेठिए महाराज, में जाता हूँ । 
राम--ठीक है भाई लक्ष्मण, अतिथि-सत्कारका मुझे खयाल ही 
नहीं था| शीघ्र- अभी--जाओ भाई ! 
( लक्ष्मणका प्रस्थान ) 
भरत--महर्षि वाल्मीकिको निमन्त्रण तो शायद नहीं दिया गया। 
मुझे तो नहीं याद पड़ता | कैसी गलती हुई । बिना निमन्त्रणके 
इतनी दूर उनका आना क्यों हुआ है ! 
राम--( स्वगत ) उन्हींके आश्रममें घरसे निकाली हुईं सीताने 
आश्रय ग्रहण किया था। उन्हींके आश्रम वह सुंदरी छृता लगाई 
गईं और सूख भी गई ।-हाय अभागिनी सीता ) वे ऋषिवर सीताकी 
स्म्ृतिसे परिपूर्ण हैं । वे मेरे सदाके पूज्य हैं । 
( लक्ष्मणके साथ वाल्मीकिका प्रवेश ) 
राम--भगवन , राम श्रीचरणोमें प्रणाम करता है। 
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वाल्मीकि---महाराज, आपकी बड़ी आयु हो ।--सब ब्राह्मणोको 
में नमस्कार करता हूँ । 
| सब ब्राह्मणोने वाल्मीकिकी नमस्कार किया ] 


वाल्मीकि--( वशिष्ठसे ) आप ही महर्षि वशिष्ठ हैं न! 

वशिष्ठ--हाँ, में ही हूँ । 

राम--आज महर्षिने इतनी दर पेदक आनेका कष्ट उठाया 

वाल्मीकि--महाराज, चले बिना तपोबलसे तो दूर निकट हो 
नहीं सकता । इसीसे पेदल आना पडा । 

राम--महाभाग, आज आपके आनेसे में कृताथ हो गया। 

वाल्मीकि--मैंने सुना कि राजा रामचन्द्र अश्वमेध यज्ञ कर रहे हैं । 
आज तक राजाके दर्शन कभी नसीब नहीं हुए थे। इसीसे इस सुयोगमे 
अयाचित भावसे बिना निमन्त्रण पाये ही में इतनी दूर चछा आया । 

राम--भगवन्‌ , निमन्त्रण देनेका काम तो गुरु वशिष्ठजीको 
सोंपा गया था |--क्षमा कीजिए ऋषिवर । 

वाल्मीकि-- नहीं जी नहीं । में तो निमन्त्रणणी उतनी अपेक्षा 
नहीं रखता । ब्राह्मणोकी वृत्ति ही भिक्षा माँगना है। में भी ब्राह्मण 
हैँ और मिक्षा माँगकर पेट पालता हूँ । निमन्त्रण मिले तब तो अच्छी 
ही बात है, और अगर न मिले, तो में बिना निमन्त्रण पाये भी 
चला जाया करता हैँ |--अच्छी बात है; अश्वमेघ यज्ञ बहुत श्रेष्ठ 
यज्ञ है । उसपर आपके यज्ञकी तयारी और धूमधाम बहुत बड़ी देख 
पड़ती है | बहुत उत्तम है--बहुत सुन्दर है । कुलुगुरु वशिष्ट जब 
उपस्थित हैं, तब क्यों न ऐसा अच्छा यज्ञ हो ।--हाँ महाराज, इस 
यज्ञम आपकी सहरधर्मिणी कोन है ? किस भाग्यशालिनीने वह पद 
प्राप्त किया है! 

राम--सीताकी ही सोनेकी प्रतिमा रखकर यह यज्ञ किया जायगा। 


<द सीता [ हसरा 


वाल्मीकि-- कौन ? क्या कहा /-अब में बूढ़ा हुआ न, कानेसे 
कम सुन पड़ता है ।--कोन ! 

राम--सीताकी सोनेकी प्रतिमा । 

वाल्मीकि---सच ? 

राम---सच । 

वाल्मीके---राम, तुम धन्य हो । प्रिय महाराज, तब तुम्हारे इस 
कार्यसे में भी धन्य हो गया । 

राम--मैं धन्य हूँ? भगवन्‌, रक्षा करो-रक्षा करो ! अब ओर 
व्यंग्य न करो । ऋषिवर, आपका यह गूढ़ तिरस्कार मेरे हृदयको 
सबसे बढ़कर पीड़ा पहुँचा रहा है। महर्षि, अगर पत्नीद्रोही अत्या- 
चारी में धन्य हैँ, तो फिर संसारम पातकी कोन है ?-- मुझे धन्य 
न कहकर धिकार दीजिए । 

| द्वारपालका प्रवेश ] 

द्वार ० --महाराज, दण्डक-वनसे राजसेनाका भागा हुआ एक दूत 
आया है। 

राम--( चोंककर ) राजसेनाका भागा हुआ दूत! उसे शीघ्र ले 
आओ । वह जो खबर छाया है, उसे सुननेके लिए में व्यग्र हूँ । 

( द्वारपालका प्रस्थान ) 

राम-- लक्ष्मण, निश्चय ही में उस दूतके मुखसे कोई अत्यन्त 

अद्भुत समाचार सुनूँगा । क्‍ 
[ द्वारपालके साथ दूतका प्रवेश ओर द्वारपालका प्रस्थान ] 

राम--दूत क्या खबर है! 

दूत--महाराज | ( चुप रह जाता है ) 

राम--कहो, रुक क्यों गये ! 

दूत-- महाराज [--- 


ड्द्य | पॉचवों अंक ८७ 

राम--केवलर यही खबर है? और क्या कहना चाहते हो--- 
कहते क्यो नहीं? फिर भी चुप खड़े हो ?! ओर कुछ कहना है या नहीं 

दूत--महाराज, अभय दीजिए । 

राम--जो कहना हो, वह निर्भय होकर मेरे सामने कहो ।--- 
फिर भी चुप हो ? तो फिर क्या में कहना शुरू करूँ! दण्डक-वनमें 
घोड़ा कहीं किसी ओर भागकर छापता हो गया है क्‍या !--फिर 
भी चुप खड़े हो? बोलो, क्या मामला है? सुनें तो । गूँगेकी तरह 
चुपचाप खड़े मेरी ओर क्या ताक रहे हो ! 

दूत--महाशज, घोड़ेकी एक बालकने पकड़ लिया था। 

राम-- उसके बाद ! 

दूत--उसे छुड्ढाने महाराजके भाई शत्रुन्न गये )--- 

राम--शत्रृत्न गये ः---अच्छा उसके बाद ! 

दूत--शन्रुपन्न घायल होकर बन्दी हो गये । 

सब छोग--पागल है-पागल है ।-अरे क्या हँसी कर रहा है! 

राम--मेंने कहा न था कि कोई अत्यन्त अद्भुत समाचार 
सुननेको मिलेगा ? ( दूतस ) तुम दिनको सपना देखते हो ? चलो, 
जाओ। पागरू-पिड़ी हो गये हो क्‍या ? बालरकके हाथों शत्रुन्न 
धायल ओर बनन्‍्दी हो गये ! |! ! 

वाल्मीकि--( दूतसे ) उस बारूकका क्या नाम है ! 

दूत---लव । 

वाल्मीकि---ऊव ? दण्डक-बनके पास ? 

दूत--जी हाँ । 

वाल्मीके--बारूककी अवस्था सोलह-सत्रह वर्षकी है ! 

दूत--हाँ, इतनी ही अवस्था जान पड़ती है। 


८८ सीता [ दूसरा 
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वाल्मीकि---( रामसे ) महाराज, इस दूतकी बात बिल्कुक सच 
होना भी संभव है। कमसे कम आधी सचाई तो उसमें जरूर ही 
है । उस बालक लवको में जानता हैं । 

राम--क्या महर्षि, इस दृतका कहना सच है ? देखता हूँ, 
महर्षि भी इस बातपर विश्वास करते हैं कि एक दुधमुँहे बालकने 
शत्रुघ्रको जीत लिया । अच्छी दिलगी है ! 

वाल्मीके--यह दिलगी नहीं है महाराज, छूव साधारण बालक 
नहीं है । 

राम--उसका जन्म किस कुछमें हुआ है ? 

वाल्मीकि--वह रामचन्द्रके ही समान श्रेष्ठ और प्रसिद्ध कुलमे 
पैदा हुआ है । 

राम--सूर्यवंशके समान वंशमं ? ऋषिवर, अच्छा सुनें तो उस 
बालकका पिता कोन है ! 

वाल्मीकि --उसके पिता अयोध्याके स्वामी महाराज रामचन्द्र हैं। 

राम--भगवन्‌ , तो क्‍या में यह समझ कि यह लव सीताका 
पुत्र है ? 

वाल्मीकि---जी हाँ | यह मेरा कथन बिल्कुछ सच है। ईश्वर 
साक्षी है, लव और कुश दोनों आपके पुत्र हैं। मेरे आश्रम ही 
जानकीके गर्भसे दोनोंका जन्म हुआ हे महाराज ! 

राम-- तो वे कुमार इस समय कहाँ रहते हैं ! 

वाल्मीकि--राजन्‌, वे अपनी माताके साथ आश्रमम रहते हैं । 
मैं इतनी दूर कुश और लवको उनका राज्याधिकार दिलानेके लिए 
ही आया हूँ । अगर महाराज आज्ञा दें, तो उन्हें उनकी माता 
सहित ले आरऊँ और पिताके ह्वाथम सौंप दूँ । 


दृश्य । पॉचवों अंक ८९, 

राम--नहीं महर्षि, इस विश्वके भीतर अपने पुत्र और अपनी 
खीपर सबका स्व॒त्व है--सबका अधिकार है; केवरू राजा ही उस 
स्वत्व और अधिकारसे वंचित है । 

वाल्मीकि---यह आपसे किसने कहा ! 

वशिष्ठट--यह शाख कहता है | राजाकी ख्री, उसका राज्य है। 
राजाकी संतान उसकी प्रजा है। और, राजाफा कर्तव्य कर्म केवल 
प्रजा-रंजन है । वही उसके जीवनका सारांश है। राजाका जावन 
खेल नहीं, एक कठोर साधना है। सनातन शासत्र कहता है कि 
राजाका जीवन फूर्लोंकी सेज नहीं है । 

वाल्मीके -- वशिष्ठजी, आप यह कया कहते हैं ? में वृद्ध और 
मूर्ख हैँ | पहले जीवहत्या करनेवाला खूनी छुटेशा था। तथापि 
अन्तर्यामी जानते हैं; ऐसी कठोर व्यवस्था, ऐसी निर्मम निष्ठुर 
राजनीति मैंने कभी नहीं सुनी । दया-माया, भक्ति, ख्रेह, अनुराग, 
प्रीति आदि पवित्र भाव सारे विश्वकी संपत्ति हैं; केवल राजाका ही 
उनपर अधिकार नहीं है ः-केवल राजा ही उन्हें नहीं पा सकता ! 
हाय, ऋ” 77, आप गृहस्थ होकर ऐसी बात कहते हैं ? आपको 
ये वचन नहीं सोहते । राजा ब्याह तो करेगा, लेकिन ख्री और 
पुत्रोपर उसका अधिकार नहीं होगा ? तो फिर यही विधान क्यों 
नहीं कर दिया कि राजाके लिए ब्याह करना शाखविरुद्ध है! यहीं 
विधान उस निष्ठुर विधानसे कहीं अच्छा होता । यह नीति उतनी 
निष्ठुर निमेम नहीं होती । 

वशिष्ट--( रामसे ) अच्छा तो महाराज, तुम कुश और लूवको 
ग्रहण कर सकते हो; क्‍योंकि तुम्हारे और कोई पुत्र नहीं है। 
जब महर्षि वाल्मीके कह रहे हैं कि लव-कुश दोनों तुम्हारे पत्र हैं, 
तब तुम निश्चिन्त निर्भय होकर उन्हें ग्रहण करो। 


९० सीता [ दूसरा 
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वाल्मीकि---और सीता ! 

राम--( अनमने भावसे ) सीता, सीता आज स्वप्न-सी जान 
पड़ती है । 

वशिष्ठ--सीता १-ऋषिवर, धर्मेमतके अनुसार सीताका स्वीकार 
नहीं किया जा सकता। 

वाल्मीकि--वशिष्ठजी, यह किस लिए ? में मूल ऋषि जन्मसे 
ही वनमें रहता हूँ। महात्मा, मुझे धमे आदिका अधिक ज्ञान नहीं है। 

वशिष्ठ---जिस कारणसे सीताका त्याग किया गया था, वह 
कारण अभी तक बना हुआ है महर्षि। 

वाल्मीके---जानता हँ---जानता हूँ । बस रक्षा करो भगवन्‌ ! 
इस सभाको, इन कानोंको और इस वायुमण्डलको वे निन्दाके वचन 
कहकर कलषित मत करो । हरि साक्षी हैं, वह निनन्‍दा अपमानके 
समान, सुकठिन अत्याचारके समान, जहरीली गुप्त छुररोके समान, 
उस सुकोमल हृदयम अत्यन्त तीक्ष्ण चोट पहुँचा चुकी है। वह 
कलंक, वह अपवाद, गहरे अन्यायके सिवा और कुछ नहीं है !- 
रामचन्द्र, में जानता हूँ, तुम प्रथ्वीपर साक्षात्‌ धर्मके -.वतार हो। 
किन्तु नहीं माल्म, किस तकके घोर कुचक्रमं पडकर तुमने अपनी 
साध्वी सती ख्रीके साथ यह व्यवहार किया है। 

वशिष्ठ--महामति, रामने कत॑व्यके लिए, राजधर्मकी रक्षाके लिए, 
यह सब किया है ! प्रेम बड़ा है या कर्तव्य बड़ा है ? 

वाल्मीके--महाभाग, क्या ख्रीके प्रति पतिका कुछ कतेव्य नहीं 
है !-महाराज, अच्छा तो झुनो। क्‍या तुमने शाख्रका अनादर 
नहीं किया है! तुम पति हो, सीता तुम्हारी पत्नी है। क्या शाख्के 
अनुसार पत्नीको आश्रय देना पातिका कत॑व्य नहीं है? पत्नी 
भेड-बकरीके समान पातिकी सम्पत्तिमात्र नहीं है कि जब चाहे 


ट्श्य ) पॉचवाँ अंक ९१ 
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पति उसे रखे, और जब चाहे तब छोड़ दे। जेसी सुविधा, रुचि, 
इच्छा या प्रवृत्ति तुम्हारी हो, उसके अनुसार ख्रीको रखने या 
निकाल देनेका तुमको भी अधिकार नहीं है। सुनो--त॒म्हारी ही 
तरह स्रीके भी हृदय है, और वह हृदय सुख-दुःख मान-अपमान 
आदिका अनुभव करता है ।--खैर, सीता तुम्हारी भायों है, यह 
भी तुम भूल जाओ ! केवल इसी दृष्टिसे देखो कि तुम राजा हो, 
ओर सीता तुम्हारी प्रजा है। वह अपवाद और अपमानसे सताई 
गईं है। अगर विश्व-प्रताड़िता निरपराधिनी सीता तुम्हारे द्वारपर 
आकर अपना न्याय चाहे, तो न्‍्यायके अनुसार उसका अभियोग 
सुनना ओर विचार करना राजाका--तुम्हारा--कर्तव्य है। क्या 
राम आज वह न्याय-विचार ( इन्साफ ) करना भी अस्वीकार करते हैं ! 
राम--अस्वीकार नहीं करता; लेकिन असमर्थ हूँ । 

वाल्मीकि--- असमर्थ हो? राम, तुम विचारक हो; तुम साक्षात्‌ 
न्याय हो; तुम राजा हो। राजसिंहासनपर बेठकर कैसे तुम्हारे 
मुहसे यह बात निकली ? कुछ भी संकोच नहीं हुआ ? जरा भी 
मुँह मेला नहीं हुआ ? केवल न्याय-विचार--कृपा नहीं--वह भी 
नहीं कर सकते हो ? अगर यह सच है तो रामचन्द्र, फिर क्यों 
राजसिंहासनपर बैठे हो? क्‍यों यह राजदण्ड धारण किये हो १--- 
सिर॒पर यह उज्ज्वल मुकुट क्यों है? बाहर न्याय-विचारका यह 
व्यंग अभिनय क्यों दिखाया जाता है?! सिंहासनसे उतर आओ 
और किसी वनके गाँवमं चले जाओ। यह मुकुट उतार डालो, 
राजदण्ड फेक दो और अपने असमर्थ मस्तकके ऊपरसे राज-तिरुक 
पोँछ डाछो । अगर कोरा न्याय-विचार करनेमें भी असमर्थ हो, तो 
राज-सिंहासनपर क्यों बैठे हो ? राम, धर्मका अगर यही पुरस्कार 
और परिणाम है, तो फिर तुम्हीं कहो, उसके माहात्ममपर कौन 


सी ७० ७ 
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विधास करेगा ? (वशिष्ठसे) ऋषिवर, आप पूछते हैं कि प्रेम 
बड़ा है या कर्तव्य ? में मूर्ख हूँ, पर मेरी समझमें प्रेम उच्च है, प्रेम 
श्रेष्ठठर है। प्रेम राह दिखाता है और कर्तव्य उसी राहसे चलता 
है । प्रेम विधान देता है, और कतैव्य उसका पालन करता है। महा- 
भाग, प्रेम अम नहीं है; प्रेम पागलपनका खयाल या सपना नहीं है। प्रेम 
सत्य है, प्रेम पुण्य है। प्रेम कभी मिथ्या नहीं कहता। जहाँ धर्म है, 
वहाँ प्रेम है। जहाँ पाप है, वहाँ प्रेम नहीं रहता। प्रेम प्रभु है और 
कर्तव्य उसका भृत्य है । इस चराचर विश्वर्मे क्या प्रेमका ही राजत्व 
नहीं है? विश्वसन्‍ष्टा और संसारके नियामक जगदीश्वर क्या प्रेममय 
नहीं हैं ? विधि और समाज प्रेमहीसे संगठित हैं । प्रेम परिणयसूत्रमे 
बँधकर नित्य नई सष्टि करता है। कोरा कत॑व्य तो निर्जीव, मूक, 
हिमउुल्य जड़, अवसन्न, निराकार, कठिन पाषाण-स्तूप है। प्रेम 
कारीगरकी तरह उसे आकार देता है। कतैव्यके सूखे कंकालको 
घेरकर प्रेम उसमें मांस भरता है; उसे पोशाक पहनाता है। सूखे 
पेड़ोमें प्रेम ही नव पलव ओर फूल-फल पैदा करता है । घामसे तपी 
हुईं धरतीपर रात्रिके समान आकर प्रेम लोगोंके हृदय शीतरू करता 
है। पवित्र शीतक जल और मंद पवनसे भी बढ़कर प्रेम सुखदायक 
है। धीरेसे चिन्ताके मस्तकम निद्राके समान आकर प्रेम शान्ति देता 
है। कतैव्य क्या प्रेमसे उच्च है? कभी नहीं। (रामसे ) महाराज, 
आँख उठाकर देखिए, यह विश्व प्रेममीसे हराभरा हो रहा है। 
दिगन्तविस्तृत यह नीरू आकाश प्रेमहीसे उद्धासित हो रहा है। 
प्रेमके प्रभावसे ही नीरू गगनमें सूर्यका उदय होता ३, रातों नक्षत्र 
निकलते हैं, चन्द्रमा हँसता हुआ देख पड़ता है। प्रेमसे ही जल 
बरसता है, नदियाँ बहती हैं। प्रेमसे ही कुल्नोम ढेरके ढेर फूल 
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खिलते हैं । प्रेम अन्धकारमें प्रकाश दिखाता है। विश्वके हाह्मकारम 
नित्य निरन्तर प्रेमकी वीणा बजकर स्वर्गीय संगीत सुनाती है । 

वशिष्ठ--वाल्मीकि, तुम जीत गये । में अपना सिर झुकाकर 
पराजय स्वीकार करता हूँ। जाओ रामचन्द्र, वाल्मीकिकी आज्ञाके 
अनुसार काम करो । राजन , जानकीको ग्रहण करो । 

राम--इतने दिनोंके बाद आज मेरे लिए सुप्रभात हुआ ।-कल 
सब छोगोंके साथ दण्डक-वनको जाऊँगा। शीघ्र पृष्पकरथ तैयार 
किया जाय । जबतक में वहॉँसे नहीं लोटूँ, तबतक मेरे प्रतिनिधि 
होकर भरत राज-काज देखेंगे |-यज्ञ अच्छी तरह संपूर्ण हो । 
( वशिष्ठसे ) गुरुदेव, अत्यन्त शुभ घड़ीम आपने यज्ञकी सलाह दी 
थी। हे देव, में आपको हृदयसे धन्यवाद देता हूँ। उसे स्वीकार करके 
मेरा अपराध क्षमा कर दीजिए । आज इस शुभ दिनमें आशीवोद 
दीजिए कि में कुशलूपूर्वक अपनी स्री और पुत्रोंको पाऊँ। यज्ञ समाप्त 
कीजिए । जी खोलकर सबको सुवर्ण-रतन बाग जाय ओर 
( वाल्मीकिसे ) महाभाग, आप मेरे हृदयकी श्रद्धा, भक्ति ओर 
कतज्ञता अहण करके मेरे सिरपर शान्तिके जलसे अभिषेक कीजिए । 
सब पुराने घाव, सारी व्यथा, शान्ति और दुःख दूर हों। आप और 
वशिष्ठजी, दोनों मिलकर आज मुझे आशीवोद दीजिए । 

वाल्मीकि-- महाराज, तुम्हारी सब कामनाये पूर्ण हों । 

वशिष्ठ--राजन्‌ , तुम्हारी कामनायें पूर्ण हों । 

राम--भाई छक्ष्मण, आज्ञा दो कि हर घरके ऊपर, महलोंके 
मस्तकोपर, सुन्दर रंग-रंगकी पताकायें लगाई जाये और वे वसन्तकी 
इस मनोहर हवामे फहरायें। सारे पुरमे मनोहर छन्द-तान-लूयके साथ 
मंगल-गान गाये जायें । उन्मत्त आनन्दको प्रकट करके आकाशको 
विदीण करते हुए मंगलके बाजे बजाये जाये । घर घर शंखध्वनि 
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हो |--अब में अन्तःपुरम माताके पास यह शुभ-समाचार सुनाने 
जाता हू । ( प्रस्थान ) 


वाल्मीकि---सीता सीता, मरी सौभाग्यशालिनी बेटी, तुम धन्य 
हो ! जानकी, तुम सत्रह वषे तक लगातार दिन-रात जिनके लिए 
रोती रही हों, वह तुम्हें नहीं मूले । देख जा बेटी, अब वृथा 
रोनेकी जरूरत नहीं है । तुम्हारा मुख सदा उदास और पीछा बना 
रहा करता था । उस मुखम इतने दिनोंसे आजतक मेंने हँसी नहीं 
देखी---आज देखूँगा । विषादस सदा मलिन रहनेवाली उन दोनों 
आँखोको आज आनन्दसे उज्ज्वल देखँँगा |-हे हरि! आज में तुमको 
हृदयके भीतरसे धन्यवाद देता हँ---उसे अहण करो हे धम्म ! 
तुम मिथ्या नहीं हो । विश्वमं इस समय भी प्रेम, दया, भक्ति, ख्लेह 
और बरित्रका महत्त्व है ।--हरि ! दयामय हरि ! मैंने अच्छी 
तरह जाना कि तुम सत्य हो । ( प्रस्थान 2 


तीसरा दृश्य 
स्थान--दण्डक-वन, आश्रम 
समय-- रातका पिछला पहर 
[ सीता और वासन्ती ] 


सीता--कितनी रात है वासन्ती ! 

वासन्ती--में तो समझती हूँ रात बीतनेमें कुछ ही घड़ियाँ 
बाकी हैं । 

सीता--अभी कोए नहीं बोले ! 

वासन्ती--न बोले होंगे |--अच्छा वासन्ती, तो फिर कुटीक॑ 


द्द्य्य ] पाँचंवों अक ९ 
द्वार खोल दो; धीमी धीमी सबेरेकी ठंडी हवा प्रिय बाल्य-बन्धुके 
समान आकर मेरे गलेस रूग जाय । 

वासन्ती--नहीं बहन, तुम्हारे अग गर्भ हैं, सबेरेकी ठंडी हवा 
लगनेसे ज्वरका वेग ओर भी बढ़ जायगा। ज्वर तो अभी वैसा ही 
है, कम नहीं हुआ है । 

सीता--ओठ सूख रहे हैं वासन्‍्ती, जल दो। ओह फेसी जलून 
है | नस-नसमें जैसे आगकी लहर दोड़ रही है ! 

वासन्ती--बहन, क्या सिरका दर्द कम नहीं हुआ 

सीता--कहाँ कम हुआ ?--वासन्ती, ऋषिवर वाल्मीकि आज 
भी नहीं आये ! 

वासन्ती--बहन यहाँसे अयोध्या क्‍या दो एक दिनकी राह 
है ? महर्षि शीघ्र ही कोई मंगल-समाचार लेकर आत होंगे; तुम 
धीरज धरे रहो बहन--- 

सीता--बहन, धीरज !|--धीरज किसे कहते हैं ?-- कौन 
राजकन्या, राजाकी पत्नी, वीरपुत्रकी माता ऐसी अभागिनी होगी ! मैं 
त्यागी हुई, निकाली हुई, राह राह मारी मारी फिरनेवाली कुतियाकी 
तरह हो रही हूँ । फिर भी, ऐसा पिता, ऐसा पति और ऐसा पुत्र 
और किस खीकी नसीब है ? बस सान्त॒नाके वचन न कहना |-- 
सुनो, वे उस वन-कुल्लमें डालियोपर सैकड़ों हजारों छाखों चिड़िया 
चहचहा उठीं। कुटीका द्वार खोल दो--- 

( वासन्ती द्वार खोल देती है । ) 

सीता-- वह देखो, ज्योतिमैयी उषा धीरे धीरे सुनहरे चरण 
रखती हुईं सुदूर ऊँचे पहाडकी चोटीपर चुपचाप आकाशसे उतरी 
आ रही है ।--वासन्ती आज मेरे मनमें ऐसा भाव क्यों आ रहा 
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है कि यह प्रभात जैसे अपनी सुनहरी किरणोंसे मेरी अन्तिम शब्या 
रच रहा है ! जान पड़ता है, यह बिना बादरूका निर्मल प्रातःकार 
मेरे जीवनका अन्तिम प्रातःकार है ।--वहीं हो बहन--यह हरी- 
भरी श्यामवर्ण, चहचहाते हुए पक्षियोंके शब्दस गूँजती हुई वनमभूमि 
मुझे आज घेरे रहे ।--पुण्यमयी गंगाके किनारे--सब दुःखशोक 
मैं मूल जाऊँ---और, मुझे सुखकी मौत मिले । 

वासन्ती---यह क्या अकल्याण बक रही हो दीदी ! क्‍या रोगी 
अच्छे नहीं हो जाते ! 

सीता--जानती हूँ, रोगी अच्छे हो जाते हैं; सब रोग मिट जाते 
हैं। आगंमे जलनेके समान पीड़ा पहुचानेवाले ज्वरके विकारसे 
जीव बच जाता है; यहाँ तक कि प्रबल अमाध्य राजयक्ष्माके रोगसे 
भी बच जाते हैं। किन्तु हाय ! जो रोग शरीरका नहीं, मनका 
है; जिस रोगका कारण पतिका करुणारहित कठिन उपेक्षाका भाव 
है, वह कभी अच्छा नहीं होता । पुत्रकी अश्रुहीन सूखी करुणामि- 
श्रित घृणासे पेदा हुआ कठिन रोग असाध्य है !--बहन, वह 
अच्छा नहीं हो सकता ! 

वासन्ती--( स्वगत ) अब और क्या सान्लना दूँ ?-- यह व्यथा 
सान्त्वनासे परे है! धीरज बँधाना वृथा है । 

सीता--वासन्ती, छव कहाँ है ! 

वासन्ती-- तुम्हारे सिरहाने ही पड़ा सो रहा है । 

सीता-- ( फिरकर देखकर ) अहो, मेरे लिये मेरा लारू रात-भर 
जागता रहा है, सबेरे सो गया है--प्रिय बहन, तुम्हारे दोनों हाथ 
पकड़कर मैं जो कहती हैं, सो सुनो । जैसे कोई मेरे कानोमे 
बारंवार कहता है कि आज इस रातंके बीतनेपर मेरे जीवनका 
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आखिरी दिन है | अच्छी तरह मेरी समझमें आ रहा है कि आज 
मेरा सब समाप्त हो जायगा | वासन्ती, अगर ऐसा ही हुआ, 
तो आजका दिन मेरे सब दुःख दूर कर देगा। कुछ सोच न करो, 
रोओ नहीं। इस स्थिर, श्यामल, प्रफुछित, वनभूमिकी गोदमें, 
विश्वके जागरणके बीचमें, में आज सो जाऊँगी । तो बस आज वह 
मेरी सुखकी मौत होगी । बहन, आज यह मेरा पददलित, शून्य, 
असार जीवन समाप्त हो जायगा । यह यन्त्रणाका अन्त करनेवाला, 
दुःखहीन शान्तिसे भरा आज मेरे बड़े सुखका दिन है |--- 
बहन, तुम मेरे पुत्र कुक्ष और लवको देखना | अयोध्यामें जाकर 
राघवसे कहना--लव और कुशको उनके हाथंम सॉपकर कहना--- 
“सीता बड़े सुखसे मरी है । इन दोनों बालकोके तुम पिता हो । 
तुम प्रथ्वीके राजा हो; तुम न्यायनिष्ठ वीर हो । सीताका यह आखिरी 
सैदेसा---यह आखिरी भिक्षा है कि दोनों पृत्रोके साथ यथोचित 
व्यवहार करना । और--और नया ब्याह करके सुखसे रहना। ” 
जगदीश्वर! आँखोंके आगे यह अन्धकार कैसा छाया जाता है ! 
शरीर शिथिरू हुआ जा रहा है । वासन्ती, यह क्या है !--- 

_वासस्ती--बहन, जान पड़ता है, ज्वर उतर रहा है । 

सीता--यही होगा । ( चोंककर ) वह क्या है ! 

वासन्ती--कहाँ ! 

सीता--वह दूरपर सूनसान जंगलमे तुम्हें कोई शब्द क्या नहीं 
सुन पड़ता! मुझे तो जान पड़ता है, में जैसे दूरपर धोड़ेकी टापोंका 
शब्द सुन रही हूँ । 

वापन्ती--कहाँ बहन 
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सीता--वह सुनो; क्रम-क्रमसे और भी स्पष्ट सुनाई पड़ रहा 
है जेसे दो घोड़े एक साथ आ रे हैं । 
वासन्ती--हाँ ठीक है; पर अब वह शब्द नदी-तटमें जैसे लीन-सा 
हो गया है। 
सीता--देख तो आओ बहन । 
वासन्ती---अच्छा, देखे आती हूँ । तुम खिर होकर पड़ी रहो । 
( प्रस्थान ) 


सीता---( उठकर कान लगाकर सुननेके बाद ) हा मेरे मुढ़, 
विशासी, आन्त, दुर्बल, हृदय! वे नहीं हैं--मूढ ! नहीं हैं! 
( लेट जाती है।) वह प्रभु राजेन्द्र मेरी इस कुटीम क्यों आवेंगे ? तो 
भी यह हृदय क्‍यों अख्थिर हो रहा है?! इस तरह शरीर क्यों 
कॉप रहा है? आँसू आँखोमें क्यों नहीं रोके रुकते /--वे आवेंगे ? 
वे महाराज हैं, वे विश्वपति हैं--वे आज अपने ऊँचे राजमहरूको 
छोड़कर दारिद्रकी कुटियामं आवेंगे?ः (गवेके साथ ) क्यों नहीं 
आंबंगे !---हाँ, में अभागिन हूँ; तब भी क्या वे मेरे स्वामी नहीं हैं ? 
वे सम्राट हों, इससे क्या? क्या में उनकी सम्नाज्ञी नहीं हूँ! में 
आज मलिना, परित्यक्ता, धूलिधूसरिता हैँ---तो भी क्या उनकी परम 
पत्नी नहीं हूँ ?-यह दुराशा |-हाय अन्ध मुग्ध प्यार ! वे इस अभा- 
गिनीके अब कोई नहीं हैं ४ वें और किसीके हैं : वह कोन भाग्य- 
शालिनी है! उसने पूर्वजन्मके किस पुण्यके फल्से उन्हें पाया है ?--- 
छाती क्यों ऑँसुओसे भीगी जाती है ?-वे सुखी हों-मैं अभागिन 
हूँ, समुद्रके जलबिन्दुकी तरह उस अतरू जलमें मिल जाऊँ। 


ड्द्य ] पॉँचवाँ अंक ९९, 
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चौथा दृश्य 


स्थान--दण्डक-वनका प्रान्तभाग 
खसमय--प्रभात 
[ राम और लक्ष्मण | 

राम--ऋषिवर वाल्मीके कहाँ है ! 

लक्ष्मण--वे देवी जानकीको आपके आनेकी खबर देने गये हैं । 

राम--( इधर-उधर टहलकर ) कहाँ, अभीतक लछोट कर नहीं 
आये ?-यह क्यों ?--में खुद जाकर देखूँ । 

लक्ष्मण--भाई, ठहर जाइए ! महर्षि मना कर गये हैं । देवीका 
शरीर अत्यन्त क्षीण हो रहा है, इसीसे- वह देखिए महर्षि आ रहे हैं। 

राम--( आगे बढ़कर ) क्यों महर्षि, मेरी सीता कहाँ है ! 

[ वाल्मीकिका प्रवेश ] 

वाल्मीके--रामचन्द्र, अमी समय नहीं है। सीता अभी सो रही 
है। में इतना बुढ़ा हुआ हूँ, मगर मेंने ऐसा अद्भुत परिवर्तन कभी 
नहीं देखा । मेरी बात सुनते ही उसके शरीरमें एक नई स्फूर्ति-सी 
आ गई । पीछे पड़े कपोलॉपर छाली दोड़ गई | मग्रदु हास्यन आँसु- 
ओके जलसे एक नई सृष्टि रच डाली; जैसे धीरे धीरे ओसपर खिग्ध 
सूर्यकी किरणें आकर पड़ गई हों । दोनों हाथ फेलाकर धीमे स्वरमें 
जानकीने कहा--वे कहाँ हैं ः-जानकीका स्वर गहृद हो आया 
और जिसकी जड़ कट गईं हो, उस लताके समान मूर्च्छित होकर 
वह पृथ्वीपर गिर पड़ी । वासन्तीने चटपट उसे उठाकर छातीसे छगा 
लिया । लव उसी समय घड़ा-भर पानी ले आया और जानकीके 
मुखपर पानीके छींटे दिये। थोड़ी देरमे इससे उसे होश आ गया । 
थकी हुईं सीता अन्तको मेरी आज्ञास विश्रामके लिए चली गईं। 


१०० सीता [ थोथा 


वह वासन्तीके खेह-मय हृदयसे लगकर, उसके गलेमें दोनों हाथ 
डालकर, धीरे धीरे, शान्त, लिग्ध, गंभीर सुखके वेगमें सो रही । इस 
समय सीता से रही हैं, उसे सोने दो। रातभर उसने आँख नहीं 
लगाई । इस समय वह भाग्यशालिनी थकी--बहुत ही थकी- है। 

राम--पुत्र कहाँ हैं ? छूव और कुश कहाँ हैं ? 

वाल्मीकि--वे भी अपनी माताके पास हैं । जाऊँ; उन्हें बुरा 
लाऊँ । छो, वह कुश तो आप ही इधर आ रहा है ।-कुश, लव 
कहाँ है ? 

[ कुशका प्रवेश ] 

कुश-- लव माताके पास है । इस समय उनके पास जागकर 
उनकी सेवा कर रहा है । 

वाल्मीकि--कुश, ये तुम्हारे पिता महाराज रामचन्द्र हैं और ये 
तुम्हारे चाचा लक्ष्मण हैं; इनके चरणोम प्रणाम करो । 

कुश--( रामको प्रणाम करके, उन्हें देखकर स्वगत ) यही राम 
हैं ! यही अयोध्याके अधीश्वर हैं |-जिनकी गुणगाथा-जिनका 
नाम-समुद्रपर्यन्त प्रसिद्ध है; जिनकी कीर्ति अक्षय और अमर है 
और हजारों लछोगोंके मुखसे सुन पड़ती है। लड्शाके समरको जीतने- 
वाले बड़ी भारी व्यवस्थाके स्थ|पित करनेवाले रघुवर यही हैं ! में 
भाग्यशाली पुत्र धन्य हूँ, जिसके पिता अयोध्याके स्वामी महाराज 


रामचन्द्र हैं ! 
[ लवका प्रवेश ] 


वाल्मीकि--लव, यह तुम्हारे पिता रामचन्द्र और यह चाचा 
लक्ष्मण हैं; इनके चरणोंम प्रणाम करो । 


ट्श्य ] पॉचवा अंक १०१ 


लव--८( लक्ष्मणके चरणोम प्रणाम करके ) में भाग्यवान्‌ हूँ तपो- 

धन जिसके चाचा ऐसे हैं |-चाचा, में श्रीचरणोमें प्रणाम करता हूँ। 
(जाना चाहता है। ) 

वाल्मीके---लव, पिताके चरणीम भी प्रणाम करो । 

ऊव--( फिरकर अभिमानके साथ ) महर्षि, जो पत्नी किशोरा- 
वस्थामं छायाके समान रही, साम्राज्यके सुखोकोी छोड़कर बनवासंमे 
अनुवर्तिनी रही, जो पत्नी लह्स्‍ाम--उस दीकधप्रवासम॑-सदा हरघड़ी 
रामके लिए. आँसू बहाती रही, उसी पत्नीको छोकनिन्दाके भयसे 
अनायास निर्वासन-दण्ड देनेवाले रामको--क्षमा कीजिएगा इस 
दासको ऋषिवर,--भगवन्‌ ,---उन रामको लव प्रणाम नहीं करेगा। 
--डउस अटल विश्वासके साथ इन्होंने अतिशय रुढ अविचार किया 
है । उस अगाध प्रेमकी छातीमें इन्होंने सेल मारी है। उस अनन्त 
निर्भरको इन्होंने पेरोंसे रॉध डाला है ।-- देव; मले ही यह अयो- 
ध्याके ईश्वर हों; भले ही सारे जगतके स्वामी हों, पर ये तुच्छ हैं-ये 
मिट्टीके बराबर हैं । ये लाख रावणोंके जीतनेवाले हों, मगर में इन्हें 
सो बार कायर कहूँगा । ( रामचन्द्रसे ) पिता, रामचन्द्र, तुम प्रथ्वीके 
पति हो ? तुम पुरुषोत्तम हो ? तुम वीर हो ? तुम धर्मपरायण हो !- 
निष्ठुर | निमम ! पिकार है तुम्हे ! कापुरुष ! धिक्कार है ! तुम्हारे 
पापकी सीमा नहीं है । प्रभु, राजेन्द्र, तुम्हारे इस उच्च ललाटमें चिर- 
काल तक यह कलंक-कालिमा पुती रहेगी ! पिता, याद रक्‍्खो; 
तुम्हारे यशकी ध्वनिके साथ यह अन्याय सदा विकट शठइसे गरजता 
रहेगा । का 
राम--( भग्नस्वस्से ) छूव, मेरे दोनों पृत्रोम तुम अधिक श्रेष्ठ 
हो ! में प्रथ्वीका अधीश्वर आज तुम्हारे आगे सिर झुकाकर गर्वित 


१०२ सीता ( पांचवां 
लज्ञासे क्षमाकी भीख मॉँगता हैं। आओ बेटा, मेरे हृदयसे लग 
जाओ ।-लव, तुम क्या मुझे क्षमा नहीं करोगे ? - 
( हाथ फेला देंते हैं । ) 

वाल्मीकि--मुझ बूढ़ेकी दोनों आँखोमें आँसू भरे आंते हैं |--- 
लव, तुम तो भी चुप हो ? पुत्रसे पिता क्षमा माँगता है! तो भी 
तुम कठिन बने हुए हो ! वाल्मीकिके निकट इतने दिनों तक तुमने 
यही शिक्षा पाई है ! 

लब--( रामसे ) हे अयोध्याके महाराज, क्षमा अपनी पत्नीसे 
माँगो |--वे क्षमामयी साध्वी सती शायद तुम्हें क्षमा कर दे |-तुम 
बड़े भाग्यवान्‌ हो ! विधातासे कृपा---करुणा माँगो ।---और क्या कहूँ- 
पिता ! रामचन्द्र ! तुम पिता हो, में पुत्र हूँ । किन्तु हाय ! यह परिचय 
देते समय में लज्जासे छाल होकर सिर झुका लेता हूँ । 

( पर्दों गिरता है । ) 


पाँचवों दृश्य 
स्थान --दण्डक-वन, समय---तीसरा पहर 
( वाल्मीके ओर राम ) 
वाल्मीके--सीता आप ही आ रही है । मैंने कहा--“ उठो 
भाग्यशालिनी ! इस कुटीमें राम आ रहे हैं। ” सीताने कहा-“ ना 
प्रभो ! स्वामी इतनी दूर मेरे लिए आये हैं । अब में खुद उनके पास 
जाऊँगी, आज्ञा दीजिए। भगवन्‌ ! यह न सोचना कि में कमजोर 
बहुत हूँ । आज मेंने देहमें बल, हृदयमें विधास और निराशामे 
आशा पाई है। चित्तमें यही अमिलाषा है कि स्वयं जाकर नाथकी 
अभ्यर्थना करूँं---आप जाकर उन प्रिय चरणोर्म प्रणाम करूँ। ? 
रामचन्द्र, यहीं राह देखो । अच्छा तो में जाकर सीताको ले आऊँ। 
द ( प्रस्थान ) 


द्श्य | पॉचवाँ अंक १०३ 

राम--अभी सामना होगा । क्या कहूँगा ? इतने दिन-सत्रह 
बरसके बाद भेट होगी ! क्‍या कहूँगा !--हृदयके भीतर उथलू-पुथल 
मची हुई है; तृफान-सा आया है । आँखोमे आँसू भरे आते हैं । 
कितनी ही बातें कहनेको हैं ।-हाथ पकड़कर क्षमा माँगूँगा ?-क्या 
कहँगा-क्या कहकर क्षमा माँगूँगा ?-प्रिया क्या उत्तर देगी ? कानों 
तक फैली हुई नील कमल-दलू-सी उसकी दोनों आँखोमें आँसू भर 
आवेंगे; उसके होठोम वही मुसकराहट देख पड़ेगी । होठ हिलाकर 
उसी चिर-परिचित स्वस्में--उसी मधुर कण्ठसे---सीता कहेगी-- 
“ आयपृत्र | प्राणेश्र ! जीवन-वल्लभ | ” में क्‍या उत्तर दूँगा! 
वह सीता आ रही है ।-यह क्या ! शरीर इतना टूटा हुआ है १- 
कमर झुकी-सी जाती है; फीके ओसके रंगके कपोल देख पड़ते हैं । 
गति अत्यन्त धीमी और डगमगाती-सी है। तथापि होठमें वह मीठी 
स्निग्ध स्वाभाविक हँसीकी रेखा झलक रही है। मस्तकपर गरिमा 
या गोरवका भाव, मुखमण्डलूपर क्षमाका भाव और आँखोंमे जल 
झलक रहा है। साक्षात्‌ करुणा और अनुकम्पाकी मूर्ति जान 
पड़ती है । 

[ सीताका प्रवेश ] 
राम--सीता ! 
सीता--महाराज ! 


राम--सीता !---इतने दिनोंके बाद आज यह संबोधन “ भमहा- 
राज ! ” यह सूखा संबोधन !|--प्राणेश्वरी |-- अथवा उस पुराने 
सम्बन्धपर अब मेरा क्‍या अधिकार है । तुम्हारे और मेरे बीचमे बड़ा 
अन्तर हो गया है-तुम स्वगकी देवता हो, और में क्षुद्रहदद्य नर- 


१०४ सीता ( पाँचवों 


लोकका एक मनुष्यमात्र हूँ | तुम सताई हुई हो; में तुमपर अत्याचार 


करनेवाला हूँ ।--सीता ! सीता ! सीता |--क्षमा करो । 
( सीताके सामने घुटने टेककर बैठ जाते हैं ।) 


सीता--क्या करते हो प्रथ्वीनाथ ! इस मिट्टी--इस धूल--पर 
यों बैठना महाराजको नहीं सोचता ! 

राम---आज में महाराज नहीं हूँ (--कहो तो तुम्हारी आज्ञासे 
इस राजवेशको उतारकर दूर फेक दूँ-- यह मणिमय स्वर्ण-मुकुट 
उतारकर फेक दूँ-- क्योंकि यह मुझे नहीं सोहता । हाथ जोड़कर, 
सिर खोलकर, घुटने टेककर, आज मिक्षुकके समान तुमसे क्षमा 
माँगता हैँ ।-- सीता ! क्षुद्र वत्तेमानको भूछ जाओ |--मैं राजा हूँ, 
तुम राजाकी कन्या हो, यह भूल जाओ ! सिर्फ इतना ही समझो 
कि तुम सीता हो, और में राम हँ---बस ! केवल उन पुराने दिनोंको 
याद करो, जब पश्चवटी वनमें हम तुम तापस-तापसीकी तरह रहते 
थे । वह गोदावरी नदी, वह पहाड़के तलेकी भूमि, वे निरन्तर चिड़ि- 
योंकी चहचहाटसे भरे निकुंज याद करो | प्रिये, पणकुटीमें जीवनके 
उस प्रभातकारलू--शैशव--के प्रथम प्रणयकी कथा स्मरण करो, जो 
पहाड़ी नदीकी तरह सरल, सुन्दर, स्वच्छ थी; हेमन्तके घन-नील 
आकाशकी तरह मुक्त, असीम, उदार और अनियत थी । उसके 
बाद घनघटाने आकर उस सुन्दर प्रेमको-- उस गहरी स्नेहराशिको--- 
ढैंक दिया था; संसार-नियमने इस चित्तको जंजीरकी तरह बाँध 
लिया था। सीता ! आज में वह अ्रम समझ गया हूँ |--क्षमा करो 
सीता ! प्रिये, अपनी पुण्यराशिसे मेरे कहषकों धो दो । 

सीता--मैं विकलाइ्न-सी हो गईं हैँ ! आँखों औँसू आ जानेसे 
मुझे देख नहीं पड़ता ! आँसूओंके मोर कंठ जैसे रुँध गया है ! इसी 
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कारण अबतक तुम मेरे पैरोंपर पड़े रहे ओर में ठगी-सी खडी रही । 
उठो आर्यपृत्र, उठो नाथ, उठो स्वामी-- 

राम---जबतक तुम अपने मुँहसे यह नहीं कह दोगी कि मेंने 
क्षमा कर दिया, तबतक में नहीं उठ्ँगा ! 

सीता-- नाथ ! मैने इतने दिनोंतक जिनकी नित्य आराधना की 
है; जिनके दर्शनमात्रसे सब साधनाओंकी सिद्धि समझती हूँ; जो 
मोक्षदाता हैं; विपत्ति ओर संपत्तिके समय जो मेरे साथी और स्वामी 
हैं; ज्ञान और अज्ञानकी सब अवस्थाओंमें जो मेरे ध्यानका 
विषय हैं उन्हें में क्या क्षमा करूँ? में सदा तुम्हारी दासी हैँ 
ओर तुम मेरे स्वामी हो | तुम गुरु हो, में शिष्य हैँ। जो तुम 
कहो, उसे वेदवाक्य समझकर सिर आँखोंसे मानूँगी। उसके बारेमे 
दूसरी जबान नहीं कहूँगी--कुछ प्रश्न नहीं करूँगी। तुम मेरे 
देवता हो, में तुम्हारी भक्त हूँ | तुम जो करो, वह यदि रूढ कठोर 
हो, तो भी उसे ईश्वरका विधान समझकर स्वीकार करूँगी। में 
केवल यही जानती हूँ कि तुमको अपना सबसे बड़ा दृष्टदेव 
मानती हूँ । मेरे लिए तुम ही स्वेदेवमय हो । सत्य और असत्य, 
न्याय और अन्यायका विचार करनेका मुझे क्या अधि- 
कार है? नाथ ! सत्रह बरसके बाद आज मैंने फिर 
तुमको पाया है, इर्सीसे पहलेकी सब व्यथा ओर दुःख मूल गई । 
आज मुझे पूर्ण खुख है ! आज मेरे मनमें जरासा भी शोक, ताप, 
क्षोम नहीं है 

राम--समझ गया प्राणेश्वरी ! प्रिये! आज भी तुम मेरी वही 
सीता हो --वही सदा प्रेममयी, कोमलप्रक्ृति, . दिव्य, चिरज्योत्खा- 
मयी, चिरखेहमयी, चिरक्षम|मयी हो ! 


१०६ सीता .... [ पाँच 
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सीता--वे महर्षि वाल्मीके कुश ओर लवको लिये आ रहे हैं। 
[ छब और कुशकी साथ लिये महृर्षि वाल्मीकिका प्रवेश ] 

वाल्मीकि--महाराज, तो फिर अब यहॉपर वाल्मीकिका काम 
समाप्त हो चुका ! पति-पत्नी मिल गये; मेरे मनकी कामना पूरी 
हो गई । आजसे सारा विश्व “ जय सीता-राम | ”” कहे-- मैंने अभी 
रामायण-गान समाप्तकरके कुश और छवको याद करा दिया है । 

राम--महर्षि, मेरे सब अपराधोंको क्षमा कीजिए । 

वाल्मीकि--में आशीर्वाद देता हैँ --तुम राम और सीता सुखसे 
रहो । 

राम---सत्रह वर्षके बाद फिर मुझे पत्नी और पुत्र मिले हैं। 
सायंकालकी सुन्दर हवा, धीरे धीरे चक। वनदेवियों, तुम खिले हुए 
सुगन्धित फूलोॉंका सिंगार करके फूलरानी बनो। पक्षियो, तुम 
निकुंजोम मधुर स्वससे गाओ। ओर हे सायंकालके सूर्य तुम अपनी 
सुनहली किरणोंसे वन-भूमिकी सुसज्जित कर दो। आज मुझे पत्नी 
और पुत्र मिले हैं । इस असीम सोभाग्यमं पहलेके सब दुःख लीन 
हो गये हैं--आज कैसे सुखका दिन है ! 

[ भूकंप होता हैं। ) 

वाल्मीकि---यह क्या ! अकस्मात्‌ वारंवार वेगसे प्रथ्वी हिलने 
लगी | पहाड़की दृढ़ खिर॒दीवारें समुद्रकी छातीकी तरह हिल 
री हैं |-वे बड़े बड़े सेमर आदिके पेड़ ट्टट-ट्ूटकर गिर रहे हैं; 
ऊँचे ऊँचे शिखर बालके द्वहोंकी तरह फट रहे हैं और सैकड़ों 
टुकड़े-- चूर चूर--होकर नाचे गिर रहे हैं ! जिसके बार खुले 
हुए हों उस दुखिया खत्रीकी तरह गंगा प्रबल प्रचण्ड आत्तैनाद-सा 
करती हुई दोनों किनारोपर जैसे पछांडे खा रही है--उन्मादिनीका 
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रूप घारण किये हुए है! क्षोमको प्राप्त विराट पृर्थ्वाके 
भीतरसे गंभीर कड़कड़ाहट ऊपर उठ रही है |--यह क्या 
आज प्ररूय-काल उपखित है ! क्या आज ही सृष्टिका अन्त हो 
जायगा /---आज क्या विश्वव्यापी ध्वंस होगा !---यह क्या--यह 
क्या--प्रथ्वी फट गईं। 


(सीताके पेरोंके नीचे पृथ्वीके दो टुकड़े दो जाते हैं और सीता उसी 
दरारके भीतर चली जाती है। ) 


सीता--पकडो नाथ--- 

राम--कहाँ हो प्रिये ! 

सीता--नाथ ! तुम कहाँ ! 

राम--( ऊँचे स्वससे ) सीता ! 

सीता--( प्रथ्वीके भीतरसे ) नाथ ! 

राम--कहाँ हो--कहाँ हो ! 

सीता--( क्षीण स्वर सुन पड़ता है। ) कहाँ हो तुम ! 

( वढ् दरार मिट जाती है। प्रथ्वी फिर जैसीकी तेसी हो जाती है। ) 

राम--यह क्या ! महर्षि, अकस्मात्‌ यह घना अन्धकार कैसा 
देख रहा हँ--सीता कहाँ है ! 

वाल्मीके--पएथ्वीके भीतर ! वह राक्षसी सीत॒को छीऊरू कर 
अब खिर हो गई है। 

राम--समझ गया, तो आज मेरे दुःखकी यही पूर्ण मात्रा है। 
समझ गया, कठिन भाग्यने सुधासे छबालब भरा हुआ पात्र भेरे 
होठोंके निकट लाकर, पौनेके समय जबरदस्ती छछसे छीनकर 
सहसा कठिन मूतलमें दूरपर फेंक दिया। हाय, यह कोई बुरा 





खाता" "शियात्र। हृदय 
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सपना या इंद्रजाल-सा जान पड़ता है। महर्षि, बता दीजिए, जानकी 
कहाँ है ! 

वाल्मीके--नहीं जानता, कहाँ है ! स्वगेकी सुधा मनुष्यछोकके 
मिट्लके बरतनरभ आकर पड़ी थी; सो उड़ गई ! सन्ध्याकी किरण- 
राशिने मेघके ऊपर पड़कर विचित्र इन्द्रधनुषकी रचमा की थी 
वह किरणराशि फिर उसी भेघके अंगोॉम_ लीन हो गई । सन्नाटेसे 
भरी, आधी रातमें मूच्छेनासे विकम्पित वंशीध्वनि उठी थी, वह फिर 
रात्रिके अन्धकारमें लीन हो गई | कमलरूका फूल डंडीसे ट्ूटकर सूख 
गया और उसकी सुगन्ध उड़ गई। प्रीष्मकी दीधे श्वास वेणु-कुंजमे 
उठकर लौट गई । शायद यह मनुष्य-भूमि उस देवीके चरण रखनेके , 
योग्य नहीं थी--इसीसे वह यहाँसे चली गई । में समझता हूँ कि 
संसारके कठिन रूखे व्यवहारको देखकर वह देवी बड़े अभिमानसे 
चल दी है। अथवा वह इस विश्वर्मे नारीके महत्त्व, माधुरी, गौरव 
आदि गुणोंकों दिखानेके.लिए आई थी--उसका वह कार्य समाप्त हो 
गया, इसीसे वह अपने पवित्र देशको चली गईं |--इसी कारण 
वह देवी इस मूगभम जाकर विश्वसे अन्त्हिंत हो गई । 

राम--( उन्मत्तकी तरह ) सीता ! सीता |-- 

प्रतिध्वनि---सीता ! सीता ! 

( पर्दा गिरता दे । ) 
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